اليئ ا مص العام لكاب 
ااا اتد 


دوريس ليسنج 2 
ه كاتبة إنجليزية ولدت فى إيران ۲۲ أكتوبر 

حك لصي و حي و 

ليستج من زوجهها الثانى. 
« لم تكمل دراستها النظامية وعكفت 
لاحر 1ت 5 على دراه الأدت متذ 

ه تميزت E‏ اة اکال ضحد 

المظالم والاستعماروالتمييز 2 
العتصرى وبالعاييد لحقوق المراة. 

ه لضت - إليها الانظاريقوة عند صدور 
روايتها الأولى ”العنشب يغتى “عام 
it 30‏ دور 
روايتها ١‏ ة الذهبية تحولت 

ووی و ليستج إلى ا و ا 

یوم 8 إحداها. 

» من أهم أعمالها الارهابية الطيبة*. 

تحت جلدى .الشق. “ماراو دان“ . 

”تعليمات الوييط إلى الجحيم . 
”الطضل الخامس". بن يجوب الا 
حصلت على السكره من للد و ةر عا 
ا الاو للأدب الأورويى. 

NT E 2‏ ا 

ع لقب وصيفة شرف من الجمعية 

الملكية للآداب .ونالت د فخرية 

من جامعة هارفارد. وذلك قبل أ ن تتوج 
مسيرتها الإبداعية بالحصول على 
جائزة تويبل فى الاداب لهام 1 
الجائزة: جائزة تويل قى الآداب 

ا ف كك وأعلى مصرتبة من 


E EET‏ تاريخ و ا 
ERE E e‏ 


A۹0 
a كدعوة لتحقيق السلام‎ 
3 توزيع الجائزة على الادباء والعلماء‎ 
السلام. الذين يقومون بإنجازات أدبية‎ 
وعلمية وخدمات اجتصاعية تبيلة تتهدف‎ 
الإنسانية وتطورها:‎ ES و‎ 
وجائزة تويل فى ا<داب هى أرفع جائزة أدبية‎ 
فى العالم. وهى تمنح لقمم الإبداع قى‎ 
قروعه المختلفة: رواية.. شعر.. مسرح‎ 
وأول من حصل عليها من العازم العرس‎ 
ا المصرى ”تجيب محقو ظ* عام‎ 


الهينة المصرية العامة للكتاب 
۲*۹ 


رئيس مجلس الإدارة ورئيس التحرير | دكتور: ناصر الأنصارى 
نالب رئيس مجلس الإدارة | دكتور: وحيد عبدالمجيد 

نالب رئيس التحرير | دكتور: سهير المصادفة 
الإشراف التنفيذى | السيد ابو شادى. 

مدير التحرير | السماح عبدالله 

سكرتير التحرير | وردة عبدالحجليم 

التصميم الجرافيكى | دكتور: مدحت متولى 

الإخراج الفنى | صبرى عبدالواحد 


اليسنج:؛ دوريس. 


علىاأبوالخفير 


العشب يغنى/ رواية دوريس ليسنج؛ ترجمة: 
سحر توفيق.. القاهرة : الهيئة المصرية العامة 
للکتاب. ۲۰۰۹ 


0 ص ۲۲۲ سم. 
تدمك ؟ ملا ٩۷۸ A۷۷ ٤۲۰‏ 
١‏ القصص الإنجليزية. 


أ - توفيق. سحر (مترجم) 


ب العنوان. 


رقم الإيداع بدار الكتب ۷۸۲۵/ ۲۰۰۹ 


1.8.B.N- 978 - 977 - 420 - 789 - 3 


AYT ديوى‎ 


© الكتاب: العشب يغنى 517510295 The Grass is‏ 
© تأليف' درويس ليسنج Doris Lessig‏ . 
© ترجمة: سحر توفيق. 
٠‏ يصدر هذا الكتاب باللغة العريية بإذن خاص من 
المؤلفة الهيئة المصرية العامة للكتاب. 
العامة للكتاب فى مصر والخارج. 
« جميع الحقوق الأخرى محفوظة للمؤلفة. 
Copyright ©Doris Lessing 0‏ 


« الطبعة الأولى .۲٠٠۹‏ 


«سلاسلم الجوائزر, 


مازال أمام سلسلة الجوائز الكثير من الأحلام 
الكبرىء التى تعمل بدأب على تحميمقهاء فلقد شهدت 
استرات الأخيرة احتماء. غين موق بالأغمال الأدبية 
فى شتى أنحاء العالم؛ وزادت أعداد الجوائز المهمة 
وأشكال تكريم المبدعين. فازدادت بالتالى الروائع 
الأدبيةء التى تنتظر الترجمة والنشر فى سلسلة 
الجوائز. 

ولأننا نضع نصب أعيننا قطع المسافة بين الواقع 
والمأمول.. بين الممكن والمستحيل فقد قطعنا خطوات 
كبيرة وجادة للتغلب على التحديات التى تواجه عملية 
الترجمة بداية من احترام حقوق الملكية الفكرية 
للمؤلف ومرورا بتطوير شكل الكتاب» ووصولاً إلى 
قناعة بأن النصوص الأدبية لها وضعها الخاص 
باعتبارها مؤلفات جمالية متفردة ومن ثم تكون 
ترجمتها إبداعا موازيًا يتحمل المترجم وحده.عبء 
النهوض به. كما أننا استحدتنا «ذاكرة الجوائز» كرافد 
للسلسلة لتقديم الآثار الأدبية؛ التى شكلت ذروة خالدة 


فى مسيرة الإبداع العالمى ولم تترجم بعد أو أنها 
ترجمت ونفدت طبعاتهاء إيمانًا من السلسلة بأن 
الأعجال ا دة تكن لها داتفا تاكن نلا ومح رون 
زمنها وحتى يتسنى للأجيال الجديدة قراءتها. 

لقد انطلقنا من نجاحات تحققت فى مجال ترجمة 
الأدب فى مصر والعالم العربى؛ ولذا شرعنا فى 
تأسيس بنك معلومات رأينا أن الترجمة بحاجة إليهء 
ويشمل هذا البنك كل الأعمال الأدبية التى حازت 
جوائز دولية أو محلية فى كل أنحاء العالم؛ أو حققت 
أصداء قوية؛ وأثرت فى وجدان مجتمعاتها بشكل 
يؤهلها للحصول على جوائز آكبرء كما أنه يوفر قاعدة 
بيانات كبيرة عن كل المترجمين من كل اللغات» لكى 
يتابع القارئ العربى ما تم إنجازه والمهمات التى تنتظر 
السلسلة. 

إن الترجمة كانت وستظل هى الحل السحرى 
للعديد من مشكلات الاختلاف بين الشرق والغرب» 
وهى وسيلة التواصل والحوار؛ وترجمة الأدب بالذات 
هى الجسرء الذى تعبر عليه أفكار الشعوب وعاداتها 
ومعارفها بدون قيود. فالأدب كان وسيظل أساس 
التقدم والخير والحق والحرية والجمال. 

ولذا ستسابق سلسلة الجوائز الزمن لتحتفى بأكبر 
قدر ممكن من حائزى الجوائز فى العالم: تلك الجوائز 
التى حققت مصدافية كبيرة وسمعة حسنة حتى يتوفر 
للقارئ المصرى والعريى عمل اتفقت على جودته لجان 


متخصصة. مهمتها التحكيم لمنح جوائز دولية ومحلية 
لأهم الكتب وأكبر الكُتّاب. 
ولسوف تتنوع اللغات المُتَّرجِم عنها فى أعداد 
السنلسلة القادمة ولوف تقتهم سلسلة الجواكق 
جوائز جديدة. وأصوانًا لم يتعرف إليها بعد القارئ 
الف وذ تصن ركم الأسمال الاعف 
العالم :ويفضل رع الجوائز المستحدفة: التن لات 
اختياراتها ترحيبًا واحترامًا من النقاد والمتابعين 
للمشهد الإبداعى. 
د . ناصر الأنصارى 


ب 
يس مأسدوم 0 
و - لحب والإعجار 
ل 
كه 
النى 


فى هذه الحفرة المتحللة بين الجبال 
تحت ضوء القمر الشاحبء يغنى العشب 
فوق ركام القبورء حول المصلى الصغير 
ذلك المصلى اتخالى؛ لا يأوى إلا الرياح 
ليست له نوافن؛ والباب يتأرجح 

لا يمكن للعظام العارية أن تؤذى أحدا 


وليس ثمة إلا ديك وقف فوق السقف 


يصيح: كوكو ريكو.... كوكو ريكو... 
فى ومضة من البرق» ثم تعصف عصفة ندية 
تجلب المطر 


غاص نهر الجانجاء وأوراق الجذع 
انتظرت المطر؛ بينما السحب الرمادية 
تجمعت بعیدا فوق هيمافانت 

الغابة تجثم رابضةء منحنية فى صمت 
ثم تكلم الرعد 


ت. س. إليوت؛ من: الأرض الخراب 


مع شكرى وا 9 متنائى للمؤلف وللسادة 


Faber& Faber 
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"إن ما يعطينا القدرة على تقييم نواحى الضعف فى 
الحضارة هو كل ما عجزت عن أدائه وما فشلت فى التكيفا 


معة 


كاتب مجهول 


۲ 


لا -١‏ 
جريمة قتل غامضة 
من مراسل خاص 
وجدت مارى تيرنرء زوجة ريتشارد تيرنر مزارع من 
نجسى» مقتولة فى الشرفة الأمامية لمسكنهما صباح أمس. 
واعترف خادم المنزل» الذى تم القبض عليه: بارتكاب الجريمة. 
ولم يكتشف الدافع. 


ومن المعتقد أنه كان يبحث عن أشياء قيمة ليسرقها. 

لم تقل الصحيفة الكثير. لابد أن الناس فى كل 
مان فن الان كد الهو تطبر رة على تلك 
الفقرة بعنوانها المثير. وشعروا ببعض الغضب الممتزج 
بشىء من الرضاء كما لو أن اعتقادًا ما قد تم توكيده. 
كما لو كان شىء حدث. إلا أنه كان متوقعًا. هذا هو 
الإحساس الذى يشعر به السكان البيض عندما يسرق 
أبناء البلد الأصليون, أو يقتلونء أو يغتصبون. , 


ثم قلبوا الصفحة إلى شىء آخر. 
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لكن أهالى "المنطقة". الذين كانوا يعرفون آل 
تيرنرء سواء عن طريق الرؤية؛ أو من النميمة التى 
كانت تدور حولهما منذ سنوات كثيرة. لم يقلبوا 
الصفحة بهذه السرعة. ولابد أن الكثيرين قصوا 
الخبر. ووضعوه بين رسائلهم القديمة» أو بين صفحات 
كتاب» واحتفظوا به ريبما كنوع من الفأل أو النذيرء 
وهم يختلسون النظر إلى قطعة الورق المصفرة بوجوه 
منقبضة كتومة. فهم لم يناقشوا الجريمةء وهذا هو 
أغرب ما فى الموضوع. كان الأمر وكأنهم كانت لديهم 
حاسة سادسة تخبرهم بكل ما يمكن معرفته. رغم أن 
الأشخاص الثلاثة الذين فى وضعية تمكنهم من شرح 
الحقائق لم يقولوا شيئًا. ببساطة. لم يتناول أحد 
الجريمة بالمناقشة. قد يعلق شخص ما "أمر سين"؛ 
وسوف تكتسى وجوه الناس حوله بتلك النظرة 
الحريصة الحذرة. وتأتى الإجابة "أمر سين للفاية", 
وكان هذا هو كل شىء وبا وكان هتاك اثفافا شا 
أن قضية تيرنر لن تحظى بالدعاية التى تستحقها عن 
طريق النميمة. لكنها كانت منطمة زراعية. حيث لا 
تلتقى تلك العائلات البيضاء المعزولة مع بعضها 
البعض إلا من حين لآخر. متلهفين على الاتصال 
بجنسهم» والكلام والمناقشة والشد والجذب» يتحدث 
الجميع فى وقت واحد. محاولين الاستفادة بأقصى ما 
يستطيعون من هذا الوقت أو تلك الرفقة قبل العودة 
إلى مزارعهم؛ حيث لا يرون إلا وجوههم هم ووجوه 
خدمهم السوداء لأسابيع. وفى الأحوال العادية. فإن 
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مثل تلك الجريمة لابد أن تظل موضع نقاش مستمر 
لشهور؛ وكان يمكن أن يكون الناس شاكرين لوجود 
شىء يمكن تبادل الحديث حوله. 

بالنسبة لأجنبى عنهم. قد يبدو وكأن شخصية 
حيوية مثل تشارلى سلاتر قد انتقل من مزرعة إلى 
أخرى فى المنطقة ليطلب من الناس الالتزام بالسكون؛ 
لكن هذا ما كان يمكن أبدًا أن يخطر بباله. 
فالخطوات التى اتخذها (ولم يرتكب خطأ واحدًا) من 
الواضح أنها اتخذت بدافع غريزى ودون تخطيط واع. 
وأهم شىء فيما يختص بالفضيحة كلها. هو تلك 
الموافقة الصامتة غير الواعية. تصرف الجميع وكأنهم 
سرب من الطيور التى تتصل ببعضها ‏ أو هكذا يبدو . 
عن طريق نوع من التخاطر. 

قبل أن يتعرض الزوجان تيرنر لهذه الجريمة 
بوقت طويلء كان الناس يتحدثون عنهما بأصوات 
لامبالية خالية من المودة. من النوع الذى يختزن 
للاستعمال فى الحديث عن الخارجين. أو المجرمين, 
أو المعزولين, الذين نفوا أنفسهم عن المجتمع. كان 
الزوجان تيرنر مكروهين: رغم أن من التقوا بهما من 
جيرانهم؛ أو حتى من رأوهم عن بعد» قليلون جد . فما 
الذى كان يدعو إلى كراهيتهما؟ إنهما ببساطة 
E‏ على نفسيهما". كان هذا كل شىء. لم يكونا 
أبدا يشاهدان فى حفلات الرقص فى المنطقة:؛ أو 
المهمرجانات. أو الحفلات الرياضية. كان الشعور 
السائّد أنه لابد أن لديهما ما يشعران بالخجل منه. لم 
يكن من الصواب أن يعزلا نفسيهما بهذه الطريقةء كان 
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تصرفهما هذا صفعة فى وجه الآخرين جميعًا؛ فما 
الذى كان لديهما ليما شديدى القاومة تارا 
فى المجتمع هكذا؟ ماذاء حمًا! يجعلهما يعيشان بهذه 
الطريقة! فى ذلك الصندوق الصغيرء الذى يدعوانه 
بينًا . كان من الممكن أن يكون مغفورًا لهما كمسكن 
مؤقك ولك لسن إن ياك فيه :دانم :4011 و ن 
أبناء البلد كانت لديهم بيوت بهذه الجودة (رغم أنهم 
ليسوا كثيرين. شكرًا لله)؛ وسوف يعطيهم انطباعًا 
سيفًا أن يروا إنسانًا أبيض يعيش بهذه الطريقة. 

ثم استخدم شخص ما عبارة "البيض المساكين". 
وسببت هذه العبارة انزعاجا. لم يكن هناك فروق 
مالية هائثلة فى تلك الأيام (كان ذلك قبل عصر 
بارونات التبغ). ولكن من المؤكد أنه كان ثمة تفرقة 
عنصرية. فالجالية الصغيرة من الأفريكانيين كانت 
لهم حياتهم الخاصة؛ والبريطانيون كانوا يتجاهلونهم. 
وأالبيض المساكين"' هم الأفريكانيون. وليس 
البريطانيون أبدًا. لكن الشخص الذى قال إن عائلة 
تيرنر كانوا 'بيض مساكين” تمسك بعبارته بجرأة. وما 
الفارق؟ ما هو الأبيض المسكين؟ إنها الطريقة التى 
نی يها اناس اة ناك ياك كلا تخ اة ان 
تيرنر هو قطيع من الأطفال ليجعل منهما 'بيضًا 
مساك 

ورغم أن الحجة كانت لا تدحضء فما كان الناس 
يستطيعون التفكير فيهم باعتبارهم بيضا مساكين. 
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ذفعل ذلك معناه ترك السور ينهار. فقد كان الزوجان 
تيرنر من البريطانيين: رغم كل شىء. 

وهكذا كانت المنطقة تعامل عائلة تيرنرء بما يتفق 
مع "روح التضامن": وهى القاعدة الأولى لمجتمع جنوب 
إفريقياء لكن الزوجين تيرنر كانا يتجاهلانها. من 
الواضح أنهما لم يكونا يعترفان بالحاجة لروح 
امن وهنا :هو الشيت الق ف اا عانا 
مكروهين. 

كلما ازداد المرء تأملاً فى الأمرء كلما بدت الحالة 
أكثر غرابة. ليست الجريمة نفسها؛ وإنما رأى الناس 
فيها وما شعروا به تجاههاء الطريقة التى كانوا 
يشفقون بها على ديك تيرنر بسخط صاف وعنيف 
تجا مارى: ركانها كانت شين فر ميان وغ ت 
وكانت تستحق القتل. لكنهم لم يسألوا عن شىء. 

وعلى سبيل المثال, لابد أنهم تساءلوا من هو 
'المراسل الخاص". شخص ما فى المنطقة أرسل 
الأخبار؛ فالفقرة لم تكن بلغة الصحيفة. ولكن من؟ 
مارستون: المساعد. ترك المنطقة فورًا بعد الجريمة. 
السيرجنت دنهام. كان يمكن أن يكتب إلى الصحيفة 
بصفته الوظيفية» لكنه احتمال ضعيف. لم يبق إلا 
تشارلى سلاتر. الذى كان يعرف عن عائلة تيرنر أكثر 
من أى شخص آخرء وكان موجودا فى يوم الجريمة. 
ويمكن أن نقول إنه عمليًا كان مهيمنًا على طريقة 
نداول القضيةء حتى أنه كان يأخذ أسبقية على 
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السيرجنت نفسه. وشعر الناس أن الهدوء تصرف 
صحيح ولائق. فمن يهمه الأمرء لو لم يكن الفلاحون 
البيضء أن تسيبت امرأة سخيفة فى أن تقتل على يد 
أحد أبناء البلد لأسباب يمكن أن يتوقعها الناس» ولكن 
لم يشيروا أبدًا إليها؟ لقد كان الأمر يتعلق بأسباب 
الحياة الخاصة بهم. بزوجاتهم وعاثلاتهم» بأسلويهم 
فى الحياةء كل هذا كان على المحك. 

ولكن» بالنسبة لمن هو من الخارج» كان من الغريب 
أن يسمح لسلاتر بتولى أمر الفضيحة؛ وبأن يرتب 
مرور الأمر بحيث لا يثير أى تعليق ولو كان ضئيلاً. 

فليس من المحتمل أن الأمر كان مخططًا له: فلم 
يكن هناك وقت بكل بساطة. فعلى سبيل المثال؛ عندما 
جاء خدم مزرعة ديك تيرنر إليه بالأخبارء لماذا جلس 
يكتب مذكرة إلى السيرجنت فى معسكر الشرطة؟ إنه 
حتى لم يستخدم التليفون. 

كل من عاش فى البلد يعرف ما هو التليفون 
الفرعى. ترفع سماعة الاستقبال بعد أن تدير المقبض 
بعدد المرات المطلوب. ويعد ذلكء كليك.. كليك.. كليك. 
يمكن أن تسمع المستقبلات من كل المنطقة. وضوضاء 
ناعمة مثل التنفسء أشيه بالهمسء أشبه بسعال 
مكتوم. 

كان سلاتر يعيش على بعد خمسة أميال من آل 
تيرنر. وعندما اكتشف خدم المزرعة الجثة؛ جاءوا إليه 
أولاً. ورغم أن ذلك كان أمرًا عاجلاً. ققد تجاهل 
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التليفونء وأرسل رسالة شخصية مع حامل من أبناء 
البلد على دراجة إلى دتهام فى معسكر الشرطة؛ على 
بعد اثنى عشر ميلاً. وفى الحال؛ أرسل السيرجنت 
ستة من رجال الشرطة من أبناء البلد إلى مزرعة 
تيرنرء ليعاينوا الموقع. واستقل سيارته أولاً لرؤية 
سلاتر. لأن الطريقة التى كتبت بها الرسالة أثارت 
فضوله. وكان هذا هو السبب فى وصوله متأخرًا إلى 
مسرح الجريمة. ولم يكن على رجال الشرطة الزنوج 
أن يبحثوا بعيدا عن القاتلء فيعد أن دخلوا البيت, 
ومتشاهدة اتحكة ريغا والانتكبان أمام اتثل الضغير 
الذى كان البيت مقامًا فوقهء رأوا موسى نفسه يخرج 
أمامهم من أحد تلال النمل المنهارة. سار إليهم وقال 
(أو ما معناه): '"هأنذا". وضعوا الأصفاد فى يديه. 
وعادوا إلى البيت فى انتظار قدوم سيارات الشرطة. 
وهناك رأوا ديك تيرنر يخرج من بين الأدغال المجاورة 
للبيت مع كلبين يعويان فى أعقابه. كان فى حالة 
هذيان» يتحدث مع نفسه بجنون: ويسير على غير 
هدى داخلا وخارجا من الأدغال ويداه مليئتان بأوراق 
الأشجار والتراب. تركوه فى حاله؛ بينما ظلت أعينهم 
عليه؛ فهو رجل أبيضء حتى لو كان مجنونًاء والرجال 
السود. حتى عندما يكونون من الشرطة:؛ لا يضعون 
أيديهم على لحم أبيض. 

لقد تساءل الناس بالفعل؛ على عجل. لماذا سلم 
القاتل نفسه. لم تكن هناك فرصة كبيرة للهروب. لكنه 
كانه ريه خوصة E‏ يمكن أن يخرى إلى 
التلال ويختبئ لفترة. أو كان يمكن أن يتسلل عبر 
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الحدود إلى منطقة برتغالية. ثم إن مأمور المنطقة. 
والذى كان من أبناء البلد. فى إحدى حفلات الغروب 
قال إن الأمر كان مفهومًا تماما. لو أن أحدًا كان يعرف 
أى شىء عن تاريخ البلاد أو قرأ أيّا من المذكرات أو 
الرسائل التى كتبها مبعوثو الإرساليات والمستكشفون 
القدامى» فقد يعثر الإنسان على روايات عن المجتمع 
تحت حكم لوبنجولا. كانت القوانين صارمة: كل واحد 
يعرف ماذا يمكنه أن يفعل وما يحظر عليه فعله. وإذا 
ارتكب شخص أمرًا لا يمكن التسامح معهء مثل لمس 
إحدى نساء الملك. فسوف يسلم نفسه للعقاب بيساطة 
وإيمان بما قدر عليه. وهذا العقاب قد يكون وضعه 
على خازوق فوق كومة من أكوام النمل» أو شىء بغيض 
بنفس القدر. سوف يقول: “"لقد أتيت خطأ. وأعرف 
ذلك. ولهذا دعونى أنال عقابى". حستاء كانت التقاليد 
هى مواجهة العقاب؛ والحق أنه كان ثمة شىء طيب 
فى هذا. كانت الملاحظات من هذا النوع عندما يقولها 
مأمور من أبناء البلد الأصليين تقابل بالتسامح. 
فالمأمور ينبغى أن يدرس اللغات. والعادات؛ وما إلى 
ذلك؛ رغم أنه ليس من المتسامح معه أن تقول إن 
الأشياء التى يفعلها أبناء البلد لا بأس بها (لكن العادة 
تتغير؛ فمن المسموح به تمجيد العادات القديمة 
أحيانًا. بشرط أن يقول الشخص كم أصبح أبناء البلد 
فاسدين ومنحرفين منذ ذلك العهد). 

ومن ثم فإن هذا الجانب من الفضيحة تم 
تجاهله؛ لكنه ليس أقل أهمية. لأن موسى قد لا يكون 


۲۰ 


ماتابلى على الإطلاق. لقد كان فى ماشونالاند؛ رغم 
أن أبناء البلد بالطيع يتجولون فى كل مكان من 
إخريقيا. وقد يكون قادمًا من أى مكان: منطقة 
برتفالية: أو تتاسالائد: أو اتخاد جوب إفريقيا :وقد 
مر وقت طويل منذ أيام الملك العظيم لوبنجولا. ولكن 
أولثك المآمير من أيناء البلد يميلون للتفكير فى 
اکى 
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حستاء بعد أن أرسل الرسالة إلى معسكر 
الشرطة. ذهب تشارلى سلاتر إلى بيت آل تيرنر» يقود 
بسرعة هائلة على طرق المزارع السيئة فى سيارته 
الأمريكية البدينة. 

من هو تشارلى سلاتر؟ إنه هو الذى ‏ منذ بداية 
المأساة حتى نهايتها . يجسد المجتمع بالنسبة لآل 
تيرنر. إنه يلمس القصة فى نصف دستة من النقاط؛ 
بدونه ما كانت الأمور لتحدث بنفس الطريقة التى 
حدثت بهاء رغم أنه إن آجلاً أو عاجلاً. بطريقة أو 
بأخرى. كان لابد أن يصل الزوجان تيرنر إلى نهاية 
مأسوية. 

كان سلاتر مساعد بقال فى لندن. كان مغرمًا 
بأن يقول لأطفاله إنه إن لم يكن يتحلى بالطاقة وحب 
المغامرة. لكانوا لا يزالون يدورون فى حى الفقراء فى 
الأسمال البالية. كان لا يزال يتحدث باللهجة الشعبية 
اللندنية. حتى بعد عشرين عامًا فى إفريقيا. وخرج 
بشكرة واحدة: أن يكسب ثروة. وقد استطاع أن يفعل 
هذا. وريح الكثير. كان فجاء قاسياء لا يرحم» ومع 
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ذلك فقد كان طيب القلبء بطريقته الخاصة ووفمًا 
كان يزرع كأنه كان يدير مقبض ماكينة سوف تخرج 
أوراقًا نقدية من الناحية الأخرى. وكان شديدًا على 
زوجته. جعلها تتحمل مصاعب لا ضرورة لها فى 
البداية؛ كان شديدً! على أبناثه. حتى استطاع أن يكوم 
ثروة. وحتى يحصلوا على كل ما يريدون: وفوق كل 
شىء كان شديدا على عمال مزرعته. فهم الإوزات 
التى تضع بيضًا من الذهب. والذين كانوا لا يزالون فى 
تلك الحالة التى لا يعرفون أن هناك أساليب أخرى 
للحياة غير مجرد إنتاج الذهب لأناس آخرين. لكنهم 
يعرفون الآن أفضلء أو بدءوا يعرفون. لكن سلاتر كان 
يعتقد فى الزراعة بالكرباج. كان الكرياج معلقًا فوق 
بالقتل لو كان ضروريًا". وقد قتل أحد أبناء البلد ذات 
مرة فى نوبة من الغضب. وتم تغريمه ثلاثين جنيها. 
الكرباج كان جيدًا جدا بالنسبة لعائلة سلاتر؛ وليس 
جيدا بنفس القدر بالنسبة لمن هم أقل ثقة بأنفسهم. 
فهو الذى كان قد أخبر ديك تيرنرء منذ زمن طويل. 
عندما بدأ ديك العمل فى مزرعته. أنه ينيغى أن 
يشترى كرياجا قبل أن يشترى المحراث أو الجرافة: 
ولكن الكرباج لم يكن مفيدًا لآل تيرنر, كما سوف نرى. 

كان سلاتر يميل إلى القصر: ربعة. فوى البنيةء له 
كتفان تقيلتان وذراعان سميكتان. وكان وجهه عريضًا 
وخشنًا: داهية: يقظّاء ويبدو ماكرًا إلى حد ما. كانت 
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لديه قصة من الشعر الأشقر تجعله يبدو كأحد 
المجرمين؛ لكنه لم يكن يهتم بالمظاهر. وكانت عيناه 
الزرقاوان الصفيرتان لا تكادان تظهران يسبب 
الطريقة التى يزرهما بهاء بعد سنوات وسنوات من 
شمس جنوب إقريقيا الساطعة. 

كان منحنيًا على عجلة القيادة. يكاد يحتضنها 
فى إصراره على الوصول إلى بيت آل تيرنر بسرعةء 
عيناه كانتا شقين زرفاوین فى وجه صارم. كان يتعجب 
لاذا لم يأت مارستون. المساعد. والذى كان موظمًا 
لديه على أى حال. لماذا لم يأت إليه بأخبار الجريمة. 
أو لماذا لم يرسل مذكرة على الأقل. أين هو؟ الكوخ 
الذى يعيش فيه لا يبعد أكثر من مائتى ياردة من 
البيت نفسه. ريما انتابه شعور بالجبن وهرب؟ فكر 
تشارلى أن كل شىء ممكن. من هذا النوع من الشباب 
الإنجليزى. كان لديه شعور عميق بالازدراء لأولئك 
الإنجليز ذوى الوجوه الناعمة والأصوات الرقيقة: 
ولكن مع إعجاب طاغ بسلوكياتهم وتربيتهم. كان ولداه. 
والآن هما كبيرانء من هذا النوع من الجنتلمان. وقد 
أنفق الكثير من النقود ليجعلهما هكذا؛ لكنه كان 
يزدريهما لذلك. وفى الوقت نفسه كان فخورًا بهما. 
هذا التنافض كان يظهر فى موففه من مارستون: فهو 
قاس نوعا ومعتدل نوعاء خبيث نوعًا ومراع نوعًا. أما 
فى هذه اللحظة فهو لا يشعر إلا بالتوتر الشديد. 

فى وسط الطريق شعر بأن السيارة تتأرجح 
ونلعن. أوقفها. كان هناك تقبء لاء ثقبان. كان الوحل 
الأحمر على الطريق يحتوى شظايا زجاج مكسور. 
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وعبر توتره عن نفسه فى فكرة نصف واعيةء "هذا هو 
تيرنرء لابد أن يكون طريقه مليئًا بالزجاج". لکن تيرنر 
الآن كان بالضرورة محل تعاطف. وشفقة كبيرة» وهنا 
تركز التوتر على مارستونء المساعد الذى شعر سلاتر 
أنه كان ينبغى بشكل ما أن يمنع هذه الجريمة. فعلى 
أى شىء يأخد راتبه؟ ماذا كان يشغله5 لکن سلاتر كان 
رجلاً عادلاً بطريقته الخاصة؛ وحيثما كان الأمر 
يختص بجنسه. كبح جماح نفسه» وانهمك فى إصلاح 
أحد الثقبين وتغيير إطار. يعمل فى تلك الطرقات 
الموحلة الحمراء. أخذ الأمر منه ثلاثة أرباع الساعة. 
وعندما انتهى» وجمع قطع الزجاج الأخضر من الوحل 
وألقى بها فى الأدغال؛ كان العرق يملأ وجهه وشعره. 

عندما وصل إلى البيت أخيرًاء رأى وهو يقترب 
من خلال الأدغال ست دراجات لامعة تميل على 
الجدران. وأمام البيت. تحت الأشجار وقف ستة من 
رجال الشرطة الزنوج» وبينهم موسى البلدى. يداه 
مربوطتان أمامه. كانت الشمس تسطع على الأصفاد. 
وعلى الدراجات. وعلى أكوام أوراق الأشجار الندية. 
كان صباحًا ممطرًاء شديد الحرارة والرطوية. كانت 
السماء تضطرب فيها سحب خالية من اللون: بدت 
مليثة بسحب قذرة منتفخة. وكانت البرك الصغيرة فى 
التربة الشاحبة تعكس لمعان السماء. 


سار تشارلى إلى رجال الشرطة:. الذين ألقوا إليه 
بالتحية. كانوا يضعون الطرابيشء ويرتدون زيهم: الذى 
غيل إلى اتر ةلك تخطر هذه القكرة لار 
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الذى كان يحب من يخدمونه من أبناء اليلد أن يكونوا 
امن اة انا درون ف لاكقة مناسية ارق 
كل منهم» أو يرتدون المآزر الإفريقية الخاصة بأبناء 
البلد. لم يكن يتحمل مشهد أحد أبناء البلد مرتديًا 
ثانا نض مدني وكان رجال الشرطة:؛ الذين 
يختارون بناء على بنيتهم الجسمانية» مجموعة من 
الرجال ذوى بنية جيدة ق ولكن وجود موسى جعلهم فى 
الظل. حيث كان عظيم القوة؛ أسود مثل مشمع 
الأرضية الملمعء ويرتدى فانلة تحتية وبنطلونًا قصيراء 
وكانت ثيابه رطبة وموحلة. وقف تشارلى أمام القاتل 
مباشرة؛ ونظر إلى وجهه. فبادله الرجل التحديق 
بنظرات محايدة؛ خالية من التعبير. كان وجه سلاتر 
نفسه فضوليًا: يظهر نوعًا من الانتصار: من الحقد 
الج وال ناذا الحوفة هم مر ل 
كان فى حكم المشنوق بالفعل؟ لكنه كان قلقًاء 
مضطريًا. ثم بدا أنه يهز نفسه ليعود إلى التحكم فى 
مشاعره. والتفت ورأى ديك تيرنر. يقف على بعد 
خطوات قليلة. مغطى بالطين. 

قال» بصرامة وحزم: تيرنر!". وتوقف. ناظرًا إلى 
وجه الرجل. بدا ديك وكأنه لا يعرفه. أمسكه تشارلى 
من ذراعه وسحبه نحو سيارته. لم يكن يعرف أنه قد 
آصبح مجنونًا تمامًا فى تلك اللحظة؛ وإلا لكان أكثر 
غضبًا مما هو بالفعل. وبعد أن وضع ديك فى المقعد 
الخلفى لسيارته. ذهب إلى البيت. كان مارستون وافقًا 
فى الغرفة الأمامية؛ يداه فى جيوبهء فى وضع بدا 
هادنًا بشكل غريب. لکن وجهه كان شاحبًا وممتقعًا. 


العشب ينئى . ۲١‏ 


سأل تشارلى فى الحال» بصوت يحمل رنة اتهام: 
'أين کنت؟" 

قال الشاب بهدوء: 'فى العادة يوقظنى مستر 
ثيرنر. لكنى استيقظت متأخرًا هذا الصباح. عندما 
جثت إلى البيت وجدت مسز تيرنر فى الشرفة. ثم 
جاء رجال الشرطة. كنت أتوقع وصولك". لكنه كان 
خائفًا: وكان الخوف من الموت هو الذى يرن فى صوته. 
وليس الخوف, الذى كان يحكم تصرفات تشارلى: لم 
يعش طويلاً بما يكفى فى هذه البلاد ليفهم هذا النوع 
الجا من الخو الى يشر به خشارلى؛ 

زمجر تشارلى: لم يكن يتكلم أبدًا إلا للضرورة. 
نظر إلى مارستون نظرة طويلة وفضوليةء وكأنه يحاول 
أن يكتشف لماذا لم يقم أهالى المزرعة من أبناء البلد 
باستدعاء رجل يرقد نائمًا على بعد ياردات قليلة: 
وإنما أرسلوا له بشكل غريزى. لكن نظرته إلى 
مارستون الآن لم تكن تحمل الكراهية أو الازدراءء بل 
كانت أخرب إلى نظرة رجل ينظر إلى شريك مستقبلى 
ما زال عليه أن يثبت جدارته. 

التفت ودخل إلى غرفة النوم. كانت مارى تيرنر 
قالبًا متخشبًا تحت ملاءة بيضاء قذرةء ناتنْ من أحد 
طرفيها كتلة من الشعر الأشبه بالقشء وفى الطرف 
الآخر قدم صفراء متجعدة. والآن حدث شىء غريب 
فالكراهية والاحتقار اللذان يمكن أن يتوقع المرء 
ظهورهما على وجهه عندما نظر إلى القاتل كانا 
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يظهران على ملامحه الآن وهو يحدق فى مارى. 
انعمد حاجباه. وللحظات فخليلة تكومت شفتاه إلى 
الوراء على أسنانه فى نظرة شريرة. كان ظهره إلى 
مارستونء الذى كان من الممكن أن يدهش لرؤيته 
هكذا. ثم بحركة جافة غاضبة: التفت تشارلى تاركًا 
الغرفة؛ ودافعًا الشاب أمامه. 

قال مارستون: كانت راقدة فى الشرفة؛ فرفعتها 
على الفراش' . وارتجف عند تذكر شعوره بملمس 
الجسد البارد. "ظننت أنها لا ينبغى أن تترك راقدة 
هناك". وترددء ثم أضاف. وعضلات وجهه تتقلص 
بشدة: كان الكلبان يلعقانها . 

أومأ تشارلى برأسه. وهو يلقى إليه بنظرة حادة. 
وبدا غير مهتم بأين ينبغى أن ترقد . وفى الوقت نفسه 
فقد أعجب بقدرة المساعد على التحكم فى نفسه 
للقيام بتلك المهمة البغيضة. 

كان هناك دم فى كل مكان... فقمت بتنظيفه... 
وفكرت فيما بعد أننى كان ينبغى أن آتركه للشرطة . 

قال تشارلى شاردًا: "لا فرق هناك" . جلس على 
أحد المقاعد الخشبية الخشنة فى الغرفة الأمامية, 
وظل غارقًا فى أفكاره. يصفر برقة من خلال أسنانه 
الأمامية. ووقف مارستون إلى جوار النافذة. منتظرا 
وصول سيارة الشرطة. ومن حين لآخر كان تشارلى 
يجول بنظره فى الغرفة بحذر. وهو يبلل شفتيه 
بلسانه. ثم يعود إلى صفيره الناعم. ونال ذلك من 
أعصاب الشاب. 
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وأخيراء قال تشارلى» بحذرء وبنوع من التحذير: 
'ماذا تعرف ”أنت “عن ذلك" 
کا توق ا خرف سار القن کان کہا فى 
نفسه جيداء ولكنه کان مشدودًا كسلك کهربی. قال: 
لا :اعرف ل شی قان کل شی كان ضا حذا. . 
وتردد::وتظو إلى مارك متاشدة 

هذه النظرة من المناشدة الناعمة جعلت تشارلى 
يشعر بشىء من التوترء إذ تأتى من رجلء لكنها سرته 
أيضًا: كان مسرورًا: لأن الشاب أذعن له. كان يعرف 
هذا النوع جيدا. كثيرون منهم كانوا يأتون من إنجلترا 
ليتعلموا الزراعة. وهم فی العادة خريجو المدارس 
العامة. شديدو الاعتداد بجنسيتهم الإنجليزيةء ولكن 
فدرتهم على التكيف مرتفعة جدا. ومن وجهة نظر 
تشارلى: كانت القدرة على التكيف تحررهم. كان من 
هنا. فى البداية يكونون غير واثقين من أنفسهم» رغم 
اعتدادهم وانسحابهم» وبحذر يتعلمون الأساليب 
الجديدة. بحساسية جيدة؛ ووعى فوى بالذات. 

عندما يمول المستوطنون القدامى "على الإنسان 
آن يفهم البلاد". فإن ما يعنونه هو 'عليك أن تتعود 
مؤلاء الشياب تريوا بأفكار فجة حول المساواة. 


۲۸ 


ويشعرون بالصدمة. فى أول أسبوع أو نجوه تجاه 
الطريقة التى يعامل بها أبناء البلد. ويثورون مائة مرة 
فى اليوم بسبب الطريقة اللامبالية ‏ التى يستخدمها 
الناس وهم يتحدثون عنهم: وكأنهم عدد كبير من 
الماشية؛ أو بسبب لعنة. أو نظرة. كانوا قد أعدوا 
أنفسهم للتعامل معهم كبشر. لكنهم لا يستطيعون 
الوقوف ضد المجتمع. الذى جاءوا للالتحاق به. ولا 
يكة الأمسرسنهم وفكا طودلا تی کان 
الصعب» بالطبع؛ أن يصبح الإنسان سيئًا. ولكن لا يمر 
وقت طويل حتى يتوقفوا عن التفكير فى أن الأمر 
امي و على اة سال ها هة کاو راکاد 
مجردة عن اللياقة وحسن النيةء هذا كل شىء: مجرد 
أفكار مجردة. وعندما تأتى لحظة الاصطدام بالواقع 
العمل مجه الو انهاه نة علوقة فاا اليلد 
إلا علاقة السيد والخادم. لا يعرفهم المرء أبدًا فى 
حياتهم الخاصة»ء كبشر. وبعد مرور أشهر قليلة, 
يخشوشن هؤلاء الشباب الحساسون المهذبون 
ليصبحوا قادرين على تحمل هذا البلد القاحل 
الصعب المنقوع فى الشمس. الذى أتوا إليه؛ وتنمو 
لديهم سلوكيات جديدة تناسب أعضاءهم التى غلظت 
وحرقتها الشمس. وأجسادهم التى أصبحت أكثر 
متانة وقدرة على الاحتمال. 

ولو كان تونى مارستون قد قضى بضعة أشهر 
أخرى قن البلاة: لكان الأمر سملا معدا كان يشعر 
تشارلى. ولهذا نظر إلى الشاب بنظرة تأملية عابسة. 
لم تكن نظرة إدانة؛ وإنما فقط نظرة حذرة ومحترسة. 
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قال: "ماذا تعنى بأن كل شىء كان صعبًا؟" 


بدا على تونى مارستون عدم الارتياح» وكأنه لم 
يكن يعرف ما يدور داخل عقله نفسه. والحق أنه لم 
يكن يعرف: فالأسابيع التى قضاها فى بيت تيرنر بما 
يتسم به من جو مأسوى لم تساعده فى جعل ذهنه 
صافيًا. فقد كانت المعايير المختلفة ‏ مجموعة المعابير 
التى جاء بها معه. ومجموعة المعايير الأخرى التى كان 
يحاول التكيف عليها . كانتا لا تزالان مجموعتين 
متناقضتين. وكان ثمة خشونة: ورنة تحذيرية فى 
صوت تشارلى» جعلته فى حالة تساؤل ودهشة. ما 
الذى يتم تحذيره منه5 كان ذكيًا بما يكفى ليعرف أن 
لهجة تشارلى تحمل تحذيرا. وفى ذلك كان على عكس 
تشارلى؛ الذى كان يتصرف بالغريزةء ولم يكن يعلم أن 
صوته كان يحمل رنة تهدید. كل شىء كان غريبا وغير 
معتاد . أين الشرطة5 أى حق لتشارلى الذى كان جارًاء 
يجعلهم يطلبون حضوره قبله» هو الذى كان عمليًا 
عضوًا من أعضاء البيت؟ لماذا كان تشارلى يأخذ 
القيادة بهدوء؟ 
كان فى حالة تشوش: لكن كانت لديه أفكاره الخاصة 
عن الجريمة؛ والتى لا يمكن أن يدلى بها مباشرة 
بهذه الطريقة:؛ بالأبيض والأسود. عندما كان يفكر فى 
الجريمةء كان يجدها منطقية بما يكفى: فإذا ألقى 
نظرة على الأيام القليلة الماضية. يستطيع أن يرى أن 
شينًا كهذا كان محتمل الحدوت. لعد كان يمكن أن 
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بول تويب إنه كان يتوقعه. نوع ما من العنف أو 
القبح. الغضبء العنفء. الموت» كلها بدت طبيعية فى 
هذا البلد الواسع الصعب... لقد فكر كثيرًا منذ 
الصباح وهو يتجول فى البيت على غير هدى 
متسائلاً فى نفسه لماذا كان كل شخص متأخرًا هكذا. 
التأخر فى العثور على مارى تيرنر راقدة مقتولة فى 
يحرسون الخادم: وديك تيرنر يفمفم ويتهمثر فى 
برك الطين الصغيرةء مجنوئًا. ولكن واضح أنه لا أذى 
منه. أشياء لم يكن يفهمهاء وفهمها الآنء وكان 
مستعدًا للحديث حولها. لكنه كان لا يفهم شينًا 
أن يفقه كنهه. 
الكثير عن البلاد”". 

فال تشارلى؛ بردة فكهة ولكن مع سخرية لاذعة: 
'شكرًا على هذه المعلومة". ثم قال: "هل لديك أية 
رة كاذ ككل هدا الزتكى هيد رة 

خسنا لدي ككرة عرق الاسر نعم". 

"ال فضل أن نترك الأمر للسيرجنت؛ عندما يأتى 
إِذا". 

كان ازدراء: لقد آخرسة. أمسك تونى تسانه؛ 
غاضبا ولكن متحير. 
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وعفنجا جا ابرجت ذهب ايلع تظره على 
الماتلء ولمح ديك من خلال نافذة سيارة سلاترء ثم 
دخل إلى البيت. 

قال: “لقد ذهبت إلى بيتك يا سلاتر"؛ وهو يوم 
برأسه لتونى. ملقيًا إليه بنظرة حادة. عندما دخل 
غرفة النوم. وكانت ردود أفعاله مثلما كانت ردود 
أفعال تشارلى: شعور بالحقد تجاه الماتلء شفقة 
عطوفة على ديك أما بالنسبة لمارى. فنوع من الغضب 
المرير والمفعم بالازدراء: كان السيرجنت دنهام فى 
البلاد منذ عدة سنوات. وفى هذه المرة. رأى تونى 
التعبير على الوجه. وقد كان صدمة بالنسبة له. شعر 
بقلق وتوتر عندما رأى وجهى الرجلين وهما يقفان 
أمام الجسد يحدقان فيهء بل شعر بنوع من الخوف. 
فهو نفسه شعر ببعض الغثيان. ولكن ليس كثيرًا؛ كانت 
الشفقة أساسًا هى التى تحركه. مع معرفته لما يعرفه. 
كان الغثيان الذى يمكن أن يشعر به أمام أى فوضى 
اجتماعية, ليس أكثر من النفور الناتج عن الفشل فى 
التخيل. وأدهشه هذا الرعب الغريزى العميق. 

ذهب الكلاكة صمامتين إلى قركة المعيشة: وف 
تشارلى سلاتر والسيرجنت دنهام جنبًا إلى جنب كما 
تو كانا قاطن كبا فو كاتا عفان هذه الوقن عن 
عمد. وأمامهما وقف تونى. وقف تابتّاء لكنه شعر بنوع 
من اسان ا اا ك ا 
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بوجهين خبيثين متحفظين لا يستطيع أن يفهم ما 
وراءهما ٠‏ 

قال سيرجنت دنهام باختصار: "عمل شرير . 

لم يجب أحد. فتح دفتراء وضبط أستك فوق 
إحدى الصفحات؛ وأمسك يقلم. 
تونى برأسه. 

"منذ متى آنت هنا؟" 

"حوالى ثلاثة أسابيع". 

"تعيش فى هذا البيت؟" 

"لاء فى كوخ على الممر". 

'هل كان المفروض أن تقوم بإدارة هذا المكان 
وهما غائبان5 

نعم لمدة ستة أشهر". 

وبعد ذلك5” 

بعد ذلك كنت أنوى العمل فى مزرعة للتبغ . 

"متى عرفت هذا الموضوع؟" 

لم ينادونى. لقد استيفظت,. ووجدت مسز 
تيرنر . 

كان صوت تونى يظهر أنه الآن كان فى موقف 
المدافع. شعر بجرح» بل بإهانة لأن أحدًا لم يستدعه: 
وفوق كل شىء أن هذين الرجلين بدا أنهما يفكران أنه 


۳۳ 


من الصواب والطبيعى أن يتم تجاوزه بهذه الطريقةء 
وكأن كونه جديدًا على البلاد يجعله غير كفء لأى نوع 
من المسكولية. كما كره الطريقة التى كان يستجوب 
بها. لم يكن لديهم حق فى فعل ذلك. وكان قد بدأ 
يمتلئ بالغضب. رغم أنه يعرف تمامًا أن الرجلين لم 
يكونا على وعى بما فى سلوكهما من شكل سيادى. 
وأنه سيكون من الأفضل له أن يحاول فهم المعنى 
الحقيقى لهذا المشهدء بدلاً من أن يتوقف على شعوره 
بكرامته. 

هل كنت تتناول وجباتك مع آل تيرنرة” 

له 

'وفى غير ذلك. هل كنت دائمًا هنا۔ اجتماعيًاء 
إذا جاز التعبيرة 

لاء على الإطلاق. كنت مشغولاً بتعلم مقتضيات 
الوظيفة". 

هل كنت على وثام مع تيرنرة 

'نعم؛ أظن ذلك. أعنى. هو لم يكن من السهل أن 
تعرفه. كان مستغرفا فى عمله. وكان من الواضح أنه 
تعس جدًا لتركه المكان". 

نعم المسكين؛ لقد عانى بشدة منه". كان الصوت 
فجأة رقيمًاء بل يكاد يكون جياشاء ملينًا بالشفقة» رغم 
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بالارتباك: إن ردود الأفعال المفاجئة لهذين الرجلين 
تكاد تخرجه عن صوابه. لم يكن يشعر بشىء مما 
يشعران به: كان شخص من الخارج فى هذه المأساة. 
رغم أن كلاً من السيرجنت وتشارلى سلاتر بدا أنهما 
يشعران بأنهما متورطان شخصيًاء لأنهما اتخذا دون 
وعى موقف من أهدرت كرامته؛ وظهرا منحنيين تحت 
أعباء لا يمكن النطق بهاء بسيب ديك تيرنر المسكين 
ومعاناته. 

ومع ذلك فقد كان تشارلى هو الذى حول ديك 
بعيدًا عن مزرعته؛ وفى لقاءات سابقة. كان فيها تونى 
حاترا ؛ لوايظ ووهلية شو من جلك ال ةة 
العاطفية. 


كانت هناف وقمة طويلة ٠‏ أعاق السيكر حجنت دفر 
لكنه لم يكن قد انتهى. كان ينظر إلى تونى بحذرء 
محاولا البحث عن صياغة يضع السؤال التالى فى 
إطارها. أو أن هذا هو ما بدا لتونى: الذى كان يمكنه 
رؤنة انانف لحظلة السديف کا 
فى الموضوع كله. كان وجه تشارلى يظهر ذلك بما 
يحمله من نظرة حذرة؛ ماكرة بعض الشىء وخائفة 
إلى حد ما. 

'هل رأيت أى شىء غير عادى وأنت هنا؟ سأل 
السيرجنت. بطريقة بدت عرضية؛ غير مقصودة. 

غمفم تونى: نعم رأيت". وقد قرر فجأة ألا 
يستسلم للإرهاب. فقد عرف أنهما يحاولان إرهابه. 


o 


رغم الفجوة المكونة من الخبرة والاعتقاد والتى تقطعه 
عن التواصل معهما. نظرا إليه. مقطبينء وتبادلا نظرة 
سريعة: ثم نظر كل منهما بعيداء وكأنما خشيا أن 
يعترفا بالتآمر. 

"ماذا رآيت؟ أتمنى أن تكون على دراية بمدى 
بشاعة هذه القضية5 وبدا هذا السؤال نوعًا من 
المناشدة المفعمة بالحقد. 

قال تونى بجفاء: "أى جريمة فقتل هى بالتأكيد 
"عندما تقضى فى البلاد وقنًّا كافيّاء سوف تفهم 
أننا نكره أن يقوم الزنوج بقتل النساء البيضاوات". 

التصقت عبارة "عندما تقضى فى البلاد وقثا 
كافيًا" بحلق تونى. لقد سمعها كثيراء أكثر من اللازم» 
وأصبحت تدوى فى أذنه إلى درجة مؤلمة. وفى الوقت 
نفسه» جعلته يشعر بالغضب. وبأنه غر قليل الخبرة. 
كان يود لو أدلى فورًا وبدون تفكير بالحقيقة؛ فى 
عبارة قاطعة لا جدال فيها؛ ولكن الحقيقة لم تكن 
هكذا. لم تكن هكذا أبدًا. الواقع الذى يعرفه؛ أو الذى 
استنتجه. حول مارىء» الحقيقة التى يتآمر هذان 
الرجلان على تجاهلهاء يمكن أن تقال بكل سهولة. لكن 
الشىء المهم الشىء الذى له آهمية حقاء كما بدا له 
هو أن يفهم الخلفية؛ الظروف. شخصية كل من ديك 
ومارى. نموذج حياتهما. ولم يكن هذا سهلاً. لقد وصل 
إلى الحقيقة بشكل غير مباشر: ولابد من شرحها 


۳٦ 


بشكل غير مباشر. وكان ما يشعر به فى الأساس هو 
نوع من الشفقة الموضوعية على مارى وديك وابن 
البلدء شفقة كانت أيضًا غضيًا ضد الظروف. وجعلت 

قال: "انظرء سأقول لك ما أعرفه منذ البداية. 
إلا إننى أخشى أن ذلك سوف يأخذ يعض الوقت..." 

"أتريد أن تقول إنك تعرف ا لماذا فتلت مسز 
تيرنر؟“ جاء السؤال كضرية دفاعية سريعة قاسية. 
نظوية" .كان رالمات غير مؤقق على الأظلاق . 

"إننا لا نريد نظريات. نريد حقائق. وعلى أية 
حال ينبغى أن تتذكر ديك تيرنر. هذا كله أمر بشع 
بالنسبة له. ينبغى أن تتذكره أيها البائس المسكين"'. 

هاهومرة أخرى:المناشدة الخالية من أى 
منطقء والتى بالنسبة لهذين الرجلين لم تكن غير 
منطقية بالمرة. كان الأمر كله مناضيًا للعقل! وبدأ تونى 
يغقد أعصابه. 

سأله» بد ببعض الغط لغضب: 'هل تريد أن تسمع ما 
عندى أم لاو" 

هياء قل. تذكر فقط أننى لا أريد أن أسمع 
محدد يلقى ضوءًا على هذه الجريمة5؟ مثلاً. هل رأيت 
هذا الصبى يحاول الوصول إلى مجوهراتهاء أو شىء 
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من هذا القبيل؟ أى شىء محدد وواضح. لا تقل لى 
أشياء فى الهواء' ‏ 

ضحك تونى. ونظر الرجلان إليه بحدة. 

'إنك تعلم جيداء كما آعلم. أن هذه القضية 
ليست شيئًا يمكن شرحه مباشرة بهذه الطريقة. أنت 
تعلم هذا. إنها ليست شينًا يمكن قوله بالأبيض 
والأسود. مباشرة". 

كان طريقًا مسدودا تماماء ساد الصمت. وكأنما 
لم يسمع السيرجنت دنهام هذه الكلمات الأخيرة: ران 
على وجهه عبوس ثقيل. وأخيرًا قال: “مثلاً. كيف كانت 
مسز تيرنر تعامل هذا الخادم؟ هل كانت تعامل خدمها 
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جيدًا؟” 

تونى» الغاضب. والذى يتلمس أن يمسك بشىء 
فى هذه الفوضى من العواطف والولاءات المبهمة, 
قبض على هذا كبداية. 

"نعم كانت تعامله معاملة سيئة؛ فى اعتقادى. 
رغم أنها من ناحية أخرى..” 

"كانت تضايقة باستمرأر:هةة آم خسنا النشناء 
فى هذه البلاد غاليًا سيئات جدًا من هذه الناحية. 
أليس كذلك. يا سلاترة كان الصوت سهلاً. حميماء 
ودودا. "امرأتى تكاد تصيبنى بالجنون» إنه شىء فى 
هذه البلاد. فليس لديهن أية فكرة عن التعامل مع 
الزنوج . 


۳۸ 


قال تشارلى: "التعامل مع الزنوج يحتاج رجلاً. 
فالزنوج لا يفهمون أخذ الأوامر من النساء. إنهم 
يوقفون نساءهم عند حدودهن'. وضحك. وضحك 
السيرجنت. وتلفتوا إلى بعضهم» حتى تونى معهم, 
بنوع من الارتياح لا تخطئه العين. لقد كسر التوتر؛ 
وزال الخطر: ومرة أخرىء تم تجاوزه وتجاهله 
فالتحقيق فيما يبدو قد انتهى. لم يستطع أن 
يصدق . 

قال: 'لكن انتبه إلى ما أقول". ثم توقف. التفت 
كلا الرجلين ونظرا إليه» وعلى وجهيهما نظرة ثابتة؛ 
قاتمة؛ ثاثرة. وكان التحذير لا تخطئه العبن! كان هو 
ذلك التهديد الذى يمكن أن يوجه لغر على وشك أن 
يتعثر فى قول ما هو أكثر من اللازم. هذا الاكتشاف 
كان كثيرًا على تونى. فاستسلم؛ غسل يديه من 
المسألة. وراح يراقب الاثنين الآخرين بدهشة بالغة: 
لقد كانا متصلين فى المزاج والمشاعر. يقفان هناك فى 
حالة فهم كامل؛ الفهم الذى لم يتحققا منه بأنفسهماء 
التعاطف غير معترف به؛ كانت معالجتهما المديرة 
لهذا الموضوع غريزية: كانا غير واعيين على الإطلاق 
بأنهما يتصرفان بطريقة غير عادية. أو أنها غير 
قانونية. وهل هناك ما هو غير قانونى؛ على أية حال؟ 
كان هذا حديئًا عرضيًاء فى مواجهة الموضوع؛ لا شىء 
بدا رسميًاء والآن. والدفتر مغلق؛ وكان قد تم إغلاقه 
منذ وصل الكلام إلى أزمة المشهد. 


۳۹ 


. قال تشارلى. ملتفنًا ناحية السيرجنت: "الأفضل 
إخراجها من هنا. فالجو شديد الحرارة ولا ينبغى 
الانتظار". 

قال الشرطى: "نعم وهو يتحرك لإعطاء أوامره 
بناء فك دك 

فيما بعد تبين تونى أن هذه الملحوظة القاسية 
التى تقرر الواقع كانت هى المرة الوحيدة التى تمت 
الإشارة فيها مباشرة إلى مارى المسكينة. ولكن لماذا 
يشار إليها؟ إلا أن هذا كان حقًا نوعًا من الحديث 
الودى بين مزارع كان أقرب جيرانهاء والشرطى الذى 
كان فى بيتها بدوره كضيف. والمساعد الذى عاش 
هناك لبضعة أسابيع. لم تكن هذه مناسبة رسمية, 
هذه توقف تونى عند هذه الفكرة. ما زالت هناك 
قفضية سوف تنافش فى محكمة:؛ وريما تتم إقامتها 
بشكل لائق. 

قال السيرجنت ناظرا إلى تونى: "القضية ستكون 
مسألة شكلية؛ بالطبع'". وكأنه يفكر بصوت عال. كان 
ET‏ الشرظلة راهب رحال اللتترظة 
من آهل البلد يرفعون جسد مارى تيرنرء والذى كان 
ملفوفًا فى بطانية؛ ويضعونه فى المقعد الخلفى. كانت 
متيبسة؛. واصطدم ذراعها اليابس الممدد على الباب 
الضيق ليعطى صونًا مثيرًا للرعب؛ كان من الصعب 
إدخالها إلى السيارة. وفى النهاية تم الأمر وأغلق 
الباب. ثم ظهرت مشكلة أخرى: فلا يمكن وضع 
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موسى القاتل فى نفس السيارة معها؛ فلا يمكن وضع 
رجل أسود قريبًا من امرأة بيضاءء رغم أنها ميتة. وهو 
الذى فتلها. ولم يكن هناك إلا سيارة تشارلى» وكان 
ديك تيرنر المجنون جالسا يحدق فى مقعدها الخلفى. 
وبدا أن هناك شعورًا بأن موسىء لأنه ارتكب الجريمة. 
فهو يستحق أن يؤخذ بالسيارة؛ ولكن لا يوجد حل 
لذلك. وسوف يكون عليه أن يسير؛ فى حراسة رجال 
الشرطةء وهم يسحبون دراجاتهم. حتى المعسكر. 
ويعد أن اكتملت كل هذه الترتيبات. كانت هناك 


وقفة. 


وفوا هناك بجوار السيارتينء فى لحظة الرحيلء 
ناظرين إلى البيت المبنى من الطوب الأحمر بسقفه 
الذى يشع بالحرارة: والأدغال الكثيفة المحيطة به 
ومجموعة الرجال السود يتحركون تحت الأشجار فى 
مشوارهم الطويل. كان موسى فى حالة سلبية شديدة: 
تاركًا نفسه يسوقونه بدون أية حركة من جانبه. وجهه 
خال من التعبير. وبدا يحدق مباشرة فى الشمس. هل 
كان ينكر أنه لن يراها كثيرًا بعد ذلك5 من المستحيل 
معرفة ذلك. هل يشعر بالندم؟ لا علامة تدل عليه. 
بالخوف؟ لم يبد عليه هذا. نظر الرجال الثلاثة إلى 
القاتل؛ كل منهم تاثه فى أفكاره الخاصة. متأمل. 
عابس» ولكن لم يكن الأمر وكأنه أصبحت له أهمية 
الآن. لاء لقد كان لا أهمية له: لقد كان هو نفسه 
الرجل الأسود المعتاد. الذى يمكن أن يسرق. أو 
يفتصب. أو يقتلء. لو أتيحت له نصف فرصة. حتى 
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بالنسبة لتونى» لم يعد الأمر يهم؛ ومعرفته بعقل 
الزنجى كانت قليلة للغاية بحيث لا تعطيه أى أساس 
للحدس أو التخمين. 

سال تشارلى: 'وماذا عنه5, وهو يشير بإصبعه 
إلى ديك تيرنر. كان يعنى: أين يمكن أن يكون مكانه 
فيما يختص بالقضية فى المحكمة؟ 

قال السيرجنت: يبدو لى أنه لن يكون مفيدًا 
كثيرًا". فقد كان لديهء على أية حال؛ كثير من الخيرة 
بالموت والجريمة والجنون. 

لاء بالنسبة لهم كان المهم هو مارى تيرنرء التى 
تخلت عن ذويها؛ ولكن حتى هى» حيث إنها كانت ميتة. 
لم تعد مشكلة بعد الآن. الحقيقة الوحيدة التى ظل 
من الممكن التعامل معها هى ضرورة حفظ المظاهر. 
كان السيرجنت دنهام يفهم هذا: كان ذلك جزءًا من 
وظيفتهء رغم أن هذا الجزء ليس مدونًا فى التعليمات, 
ولكنه كان كامنًا فى روح البلادء الروح التى كان 
منقوعا فيها. وكان تشارلى سلاتر يفهم ذلك بنشس 
القدر. ولكن: جنبًا إلى جنب وكأنما يحركهما نبض 
واحد؛ أسف واحد. خوف واحدء وقفا معًا فى تلك 
اللحظة الأخيرة قبل أن يتركا المكان. موجهين 
تحذيرهما الصامت الأخير لتونى بنظرات متجهمة. 

وكان قد بدأ يفهم. لقد عرف الآن» على الأقل؛ 
أن ما كانت تدور حوله الحرب فى الغرفة التى تركوها 
منذ لحظات لا علاقة له بالجريمة نفسها. الجريمة 
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نفسها لم تكن شيئًاء. كان الصراع الذى تقرر فى 
كلمات قليلة موجزة . أو بالأحرى؛ فى السكنات بين 
الكلمات . لم تكن له علاقة بالمعنى السطحى للمشهد. 
سوف يفهم كل ذلك أفضل كثيرًا خلال أشهر قليلة 
عندما يصبح 'معتادًا على البلاد". وحينئذ. سوف 
يبذل قصارى جهده لنسيان المعرفةء فالحياة مع وجود 
حاجز اللون بين البشرء بكل ما يشمله من درجات 
ومعان ضمنية. يعنى أن يغلق المرء عقله أمام أشياء 
كثيزة إن كان ينوى أن يظل عضوًا مقبؤلاً فى المجتمع. 
ولكنء فى اللحظات البينية. سوق تكون هناك 
لحظات قصيرة يرى فيها الأمر بوضوح. ويفهم أن 
الشىء الكامن فى موقف تشارلى سلاتر والسيرجنت 
هو "الحضارة البيضاء" تحارب دفاعا عن نفسها. 
"الحضارة البيضاء": التى لن تعترف أبداء أبداء بأن 
ششخصا أبيض:وعلى وجه التخضصوضن: افرأة بيضاء 
يمكن أن تكون لها علاقة إنسانيةء سواء بالطيب أو 
بالردىء. مع شخص أسود. فمجرد اعتراف تلك 
الحضارة البيضاء' بذلك يعنى أنها تنهار ولن 
يستطيع شىء إنقاذها. إذّاء فقبل كل شىء. لا يمكن 
لهذه الحضارة البيضاء أن تتحمل الإخفاق؛ مثل 
الإخفاق الذى منيت به عاثلة تيرنر. 

من أجل تلك اللحظات القليلة التى يصفو فيها 
نشكيره. ومعرفته المشوشة إلى حد ماء يمكن القول بأن 
تونى كان هو الشخص الحاضر.ء الذى لديه أكبر 
احساس بالمسئولية فى ذلك اليوم. فلم يكن ليخطر 
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أبدًا ببال سلاتر أو السيرجنت أنهما قد يكونا .مى 
خطأ: فهماء كما فى كل تعاملاتهما مع العلاقات بين 
اسرد والسيفن؛ تمتها ايناتن بقوع من السكولية 
الشهيدة من أجل المبدأ. إلا أن تونى أيضًا أراد أن 
يكون مقبولاً فى هذا البلد الجديد . وعليه أن يتكيف. 
وإن لم يطع ويعمل وفق مبادئ أهله. فسوف يتم 
رفضه: كانت القضية واضحة بالنسبة له لقد سمع 
عبارة "التعود على أفكارنا" أكثر مما يمكن معه أن 
يكون لديه أية أوهام حول الهدف منها. وإذا تصرف 
وفقًا لأفكاره التى أصبحت الآن مشوشة عن الصواب 
والخطاء إحساسه بأن ظلمًا فادحًا كان يقع فى تلك 
اللحظة. ما الفرق الذى سيحدث للمشارك الوحيد فى 
المأساة الذى لم يمت ولم يصب بالجنون؟ فموسى 
سوف يشنق على كل الأحوال؛ لقد ارتكب جريمة قتل؛ 
تلك الحقيقة هى الباقية. هل كان ينوى أن يستمر فى 
القتال فى الظلام من أجل مبداً ما؟ وإن فعل؛ أى 
مبدأ؟ لو كان قد تقدم خطوة حينئذء كما كاد أن يفعل. 
عندما دخل السيرجنت دنهام برشاقة فى سيارته؛ 
وكان تونى على وشك أن يقول له: "انظرء إننى لن 
أسكت عن هذا“ فماذا كان يجني من المؤكد أن 
السيرجنت ما كان ليفهمه. كان ما قد يحدث هو أن 
ينقبض وجهه. ويظلم جبينه سخطّاء ويرفع قدمه عن 
دواسة الدبرياج» وكان سيقول: لن تسكت عن أى 
شىء ومن الذى طلب منك أن تسكت5 وفى هذه 
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السيرجنت نظرة ذات مغزى إلى تشارلى وهز كتفيه 
بلا مبالاة. وربما كان تونى يستمرء متجاهلاً هزة 
الكتفين وما تتضمنه من عدم المبالاة: إن كان هناك 
شخص يستحق اللوم. فهو مسز تيرنر. لا يمكنك أن 
تمسك العصا من الطرفين. إما أن البيض مسئولون 
عن سلوكياتهم أو أنهم غير مسئولين. إن جريمة قتل 
بحاجة إلى طرفين لتتم . خاصة جريمة قتل من هذا 
النوع. ومع ذلك. فلا يمكن لومها أيضًا. فهى لم تكن 
تملك إلا أن تكون ما كانت عليه. لقد عشت هناء أقول 
لك؛ وهو أمر لم يفعله أحد منكماء والمسألة كلها 
شديدة الصعوبة حتى أنه من المستحيل أن نعرف من 
هو الملوم". وحينثن؛ كان السيرجنت سيقول: "يمكنك 
أن تقول ما تعتقد أنه الصواب فى المحكمة". كان هذا 
ما سيقوله؛ وكأنما القضية لم تكن قد تقررت سلما . 
منذ أقل من عشر دقائق ‏ رغم أن المزعوم فى الظاهر 
هو عدم الإشارة إلى ذلك أبدا. وقد يقول السيرجنت: 
نها سيف اهن اللو هل قال اجه اى كي 
عن اللوم؟ لكنك لا تستطيع إنكار حقيقة أن هذا 
الزنجى قد قتلهاء هل تستطيع؟" 

وهكذا لم يقل تونى شينًا. وانطلقت سيارة 
,الشرطة من خلال الأشجار. وتبعها تشارلى سلاتر 
بسيارته مع ديك تيرنر. وترك تونى وحده فى الخلاء. 
مع بيت خال من أهله. 

وهكذا لم يقل تونى شينًّاء وانطلقت سينارة 
الشرطة من خلال الأشجار. وتبعها تشارلى سلاتر 
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بسيارته مع ديك تيرنر. وترك تونى وحده فى الخلاء 
مع بيت خال من أهله. 

دلف إلى الداخل ببطء. وقد تملكته الصورة 
الوحيدة الواضحة, التى بقيت له بعد أحداث الصباح 
والتى بدت له هى المفتاح لكل شىء: النظرة التى بدت 
على وجهى السيرجنت وسلاتر عندما نظرا إلى 
الجثة؛ تلك النظرة الهستيرية المليئة بالكراهية 
والخوف. 

جلس. واضعا يده على رأسه» الذى كان يعانى من 
صداع عنيف؛ ثم قام مرة أخرى وبحث على رف مترب 
فى المطبخ عن زجاجة دواء تحمل بطاقة كُتب عليها 
'براندى . شربها. وشعر ببعض الاهتزاز فى ركبتيه 
وأردافه. كان ضعيفًا أيضاء يشعر بالكراهية نحو هذا 
البيت القبيح: الذى بدا يحمل بين جدرانهء وحتى 
داخل أحجاره وأسمنته. مخاوف وأهوال جريمة القتل. 
وشعر فجأة أنه لا يستطيع أن يتحمل البقاء فيه. ولا 
لحظة أخرى. 

نظر إلى السقف الصفيح العارى المطقطق. الذى 
اعوج من تأثير الشمس.ء وإلى الأثاث الذاوى الباهت. 
وإلى الأرضيات الطوب المفطاة بجلود حيوانات رثة. 
وتعجب كيف أن هذين الاثنينء مارى وديك تيرنر. 
استطاعا احتمال الحياة فى مثل هذا المكان؛ سنة بعد 
سنة؛ لفترة طويلة هكذا . لماذاء إن الكوخ الصغير 
المعظئ سقف من الفشن :الذئ كان نغنش فيه فى 
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الخلف كان أفضل من هذا!!لماذا ظلا مستمرين دون 
حش أن ا ی كانت لخر اوو هذا الكان 
تكفى لأن تقود أى شخص إلى الجنون. 

ثم» وقد شعر برأسه يدور قليلاً (فالحرارة جعلت 
البراندى يأتى أثره فى الحال)؛ تساءل فى نفسه كيف 
بدأ كل هذاء أين بدأت المأساة. فقد كان يتعلق بعناد 
بتامعقادن فلج الرفم من اتر وال جت أن 
البحث عن أسياب الجريمة لابد أن يتم بالرجوع إلى 
فترة طويلة ماضية؛ وأن هذه الأسباب هى المهمة. أى 
نوع من النساء كانت مارى تيرنرء قبل أن تأتى إلى 
هذه المزرعة وتخرج قليلاً عن اتزانها بسبب الحرارة 
والوحدة والفقر؟ وديك تيرنر نفسه»ء ماذا كان؟ وذلك 
الزنجى . ولكن هنا توقفت أفكاره بسبب افتقاد 
المعرفة. لم يكن حتى يستطيع أن يتخيل عقل أحد 
أبناء البلد. 

مرر يده على جبينه فى محاولة يائسةء لآخر 
مرة. أن يصل إلى نوع من الرؤية التى قد ترفع جريمة 
القتل عن ارتباكات وتعقيدات الصباح» وتجعل منهاء 
ربماء رمراء أو تحذيرًا. لكنه فشل. كان الجو شديد 
الحرارة. وكان لا يزال يشعر بالغضب من موقف 
الرجلين. كان رأسه يطن. وفكر غاضبًا وهو يقوم من 
ممعده., لابد أن درجة الحرارة تزيد على المائة فى هذه 
الغرفةء ووجد أن قدميه غير ثابتتين. وقد ثمل من 
ملعقتين من البراندى على أكثر تقدير! وفكر وقد ملأه 
الغضب. هذا اليلد اللعبن. لماذا يحدث لى هذاء أتورط 
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فى فضيحة ملتوية ملعونة كهذه» وأنا قد جنّت لتوىء 
ولا أستطيع حقًا أن أتصرف كقاض وهيئة محكمة ولا 
كإله عطوف فى هذه القضية! 

سار متعثرًا إلى الشرفة. حيث ارتكبت الجريمة 
فى الليلة الماضية. كان ثمة لطخات محمرة اللون على 
حجارة السورء وتجمع من مياه الأمطار الملوثة بلون 
وردى. ونفس الكلبين الدنيثين يلعقان أطراف المياهء 
وابتعدا بتذلل عندما زعق تونى فيهما. استند إلى 
الجدار وحدق فى المرج والروابى الصخرية الصغيرة 
بألوانها البنية والخضراء والتى كانت لامعة ومزرقة 
بعد المطر؛ لقد كان المطر ينهمر طوال نصف الليل. 
واكتشف. عندما تصاعد الصوت عاليًا فى أذنيهء أن 
حشرات الهاموش كانت تئز وتصرخ فى كل مكان 
حوله. يبدو أنه لم يكن يسمعها قبل ذلك؛ لأنه كان فى 
حالة استغراق شديد . كان صوت أزيز ثابت وعنيد 
يخرج من كل دغل ومن كل شجرة. وراح يضغط على 
أعصابه. فجأة قال: "سوف أخرج من هذا المكان... 
سوف أخرج من الموضوع برمته... سوف أذهب إلى 
الطرف الآخر من البلاد. سوف أرفع يدى عن 
الموضوع. دع كل سلاتر وكل دنهام يفعلون ما يشاءون. 
ماذا يعنينى؟” 

فى ذلك الصباح» حزم أشياءه. وسار إلى بيت 
سلاتر ليخبر تشارلى أنه لن یبقی» بدا تشارلى غير 
مبال. بل وأنه شعر بارتياح: كان يفكر أنه لا حاجة 
ارد ون یران ا أن دياك لخ د 
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بعد ذلك أصبحت مزرعة تيرنر تدار كمرعى 
لاشية تشارلى. كانت الماشية ترعى فى كل مكان منها 
حتى التل الذى يقف عليه البيت. وظل البيت خالياء 
وسرعان ما انهار. 

عاد تونى إلى المدينة. حيث راح يتلكأ فى البارات 
والفنادق فترة» منتظرًا أن يسمع عن عمل ما يناسبه. 
لكن محاولته المبكرة الخالية من الهموم للتكيف 
ذهبت. وأصبح من الصعب إرضاؤه. زار عدة مزارع: 
لكنه فى كل مرة كان يذهب: فقدت الزراعة بريقها 
بالنسبة له. وفى المحاكمة؛ التى كانت كما قال 
السيرجنت دنهام تمامًاء مجرد محاكمة شكليةء قال ما 
كان متوقعا منه. وكان الإيحاء هو أن الزنجى قتل 
مارى تيرنر وهو مخمور. بحثًا عن النقود 
والمجوهرات. 

وعندما انتهت المحاكمة:؛ راح تونى يتسكع بلا 
هدى حتى نفدت نقوده. كانت الجريمةء وتلك الأسابيع 
القليلة التى قضاها مع عائلة تيرنر, قد أثرت فيه 
أكثر مما كان يتوقع أو يعرف. لكن نفاد نقوده كان 
معناه أن عليه أن يفعل شيئًا ليأكل. التقى برجل من 
روديسيا الشمالية. والذى أخبره عن مناجم النحاس 
والمرتبات العالية المدهشة. ويدا الأمر رائعًا لتونى. 
فآخذ القطار التالى إلى حزام النحاس؛ بنية أن يوفر 
بعض النقود ثم يبدأ عملاً خاصا به. لكن ما أن وصل 
هناك حتى اكتشف أن المرتبات لم تكن بهذه الجودة 
التى بدت بها عن بعد. فتكاليف الحياة كانت مرتفعة, 
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وكان الجميع يسكرون كثيرا.... وسرعان ما ترك 
العمل تحت الأرضء وأصبح يقوم بنوع من الإدارة. ومن 
ثم؛ فى النهايةء كان يجلس فى مكتب ويعمل مع 
الأوراق وهو الشىء الذى جاء إلى إفريقيا ليتجنبه. 
لكن الأمر لم يكن بهذا السوء فى الواقع. لابد أن 
يتأفلم الإنسان مع الظروف. فالحياة ليست كما يتوقع 
المرء دائمّاء وما إلى ذلك؛ كانت هذه هى الأشياء التى 
يقولها لنفسه عندما يشعر بالاكتئاب: ويقيس أحواله 
بما كانت عليه طموحاته الأولى. 

وبالنسبة للناس فى "المنطقة": الذين كانوا يعرفون 
كل شىء عنه بتناقل الأقاويل» كان هو الرجل الشاب 
الذى جاء من إنجلتراء ولم تكن لديه الشجاعة 
لاحتمال أكثر من أسابيع قليلة فى العمل بالزراعة. لم 
تكن لديه الشجاعة. هذا ما قالوه. وكان ينبغى أن 
يتحمل هذه الأقاويل حتى النهاية. 
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على امتداد الخطوط الحديدية التى تمتد 
وتتفرع وتتشعب فى كل جنوب إفريقياء على مسافات 
قصيرة كل بضعة أميالء تنبثق محطات صغيرة تبدو 
للمسافر ككتل لا أهمية لها من المبانى القبيحة؛ لكنها 
مراكز لمناطق المزارع» والتى قد تمتد مائتى ميل 
عبرها. وهى تضم مبنى المحطة» ومكتب البريد» 
وأجَيانًا كتدق: ولع داكما ايكون ها ذكان. 

وإذا كان المرء يبحث عن علامة تعبير عن جنوب 
إفريقياء جنوب إفريقيا التى صنعها الرأسماليون 
وأقطاب التعدين؛ جنوب إفريقيا التى قد يصاب 
بالرعب لرؤيتها مبعوثو الإرساليات والمستكشفون 
الأوائل الذين جابوا القارة السمراء. فلسوف تجدها 
فى الدكاكين. فالدكان فى كل مكان. قد سيارتك 
عشرة أميال من أحدها فتصل إلى التالى؛ أخرج 
رأسك من عرية السكك الحديديةء وسوف تجده؛ كل 
منجم له دكانه؛ والعديد من المزارع. 
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أحيانًا يكون الدكان عبارة عن مبنى من طابق 
واحد مقسم إلى أقسام مثل قالب من الشيكولاتة؛ به 
البقالةء والجزارة. ومخزن الزجاجات تحت أحد 
الأسطح المصنوعة من الحديد المتعرج. وله طاولة بيع 
عالية من الخشب الداكن» ووراء الطاولة أرفف تحمل 
أى شىء من مزيج لعلاج الحيوانات إلى فرش 
الأسنان؛ كل شىء مختلط معًا. وهناك بضع معلقات 
تحمل ثيابًا قطنية رخيصة بألوان زاهيةء وربما تجد 
رفًا من صناديق الأحذيةء أو علبة زجاجية لأدوات 
التجميل أو الحلوى. وهناك تلك الرائحة التى لا يمكن 
أن تخطيهاء رائحة مركبة من الورنيشء والدم المجفف 
من الذبح» الذى يتم على بعد ياردات خلف المكانء 
وجلد حيوان مدبوغ: وفاكهة مجففة. وصابون أصفر 
قوى. وخلف الطاولة يقف رجل يونانى؛ أو يهودىء أو 
هندى. وأحيانًا يكون أطفال هذا الرجل؛ الذين هم فى 
الغالب مكروهون من جانب المنطقة كلها باعتبارهم 
أجانب ويثيرون على حساب الجميع» يلعبون بين 
الخضراوات لأن غرف المعيشة تقع خلف الدكان. 

والدكان. بالنسبة لآلاف الناس فى كل مكان من 
جنوب إفريقياء خلفية لطفولتهم. أشياء كثيرة تركزت 
حوله. إنه يثير مثلاً ذكريات تلك الليالى عندما توقفت 
السيارة فجأةء بعد قيادة طويلة بدت بلا نهاية خلال 
الظلام المترب المرعب» أمام مربع من الضوء؛ حيث 
يقف رجال يتسكعون حاملين زجاجات فى أيديهم: 
وتحمل واحدة إلى الحاجز المضاء من أجل رشفة من 
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السائل القوى اللافح 'للتخفيف من الحمى”". أو ريما 
هو المكان الذى يقود المرء إليه مرتين فى الأسبوع 
لإحضار البريد. ولرؤية كل المزارعين القادمين من 
علن بعد ميال حول اكان تشراء بقالتهم :وقراءة 
الرسائل القادمة من الوطن مع إسناد إحدى القدمين 
إلى جانب السيارة الدائرة. غافلاً للحظات عن 
الشمسء مريع التراب الأحمر؛ حيث ترقد الكلاب 
متنائرة مثل الذباب حول اللحم ومجموعات من 
الأهالى الزنوج المحملقين ‏ والذين نقلوا مؤقنًا عائدين 
إلى البلدء الذى كانوا يشعرون بشوق مرير إليه؛ لكن 
حيث لن يختاروا أن يعيشوا ثانية. قد يقول باكتئاب» 
أولئك المنفيون بإرادتهم: 'جنوب إفريقيا تسكن فيك . 

بالنسبة لمارى؛ كانت كلمة "الوطن" عندما نطق 
بحنين شديدء تعنى إنجلتراء رغم أن والديها كانا من 
جنوب إفريقياء ولم يذهبا أبدا إلى إنجلترا . وهى 
تعنى "إنجلترا' بسبب أيام البريد تلك. عندما كانت 
تتسلل إلى الدكان لتراقب السيارات تأتى وتذهب 
محملة بالمشتريات والرسائل والمجلات القادمة عبر 
ااا 

و كان الدكان بالنسبة لمارى هو المركز الحقيقى 
لحياتهاء أكثر أهمية إليها من معظم الأطفال. فبداية. 
كانت تعيش دائًا على مرأى منه» فى إحدى تلك 
المحطات الصغيرة المترية. كان عليها دائمًا أن تقطع 
الطريق إليه جريًا لإحضار رطل من الخوخ المجفف أو 
علبة من السلمون لأمهاء أو لترى إن كانت الصحيفة 
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الأسبوعية قد وصلت. وكانت تتلكأ هناك لساعات 
تحدق فى أكوام الحلوى الدبقة الملونة» وتجعل الحبوب 
الناعمة المحفوظة فى الأجولة حول الجدران تنساب 
من بين أصابعهاء وتنظر خفية إلى البنت اليونانية 
الصغيرة؛ التى لم يكن مسموحًا لها باللعب معهاء لأن 
أمها قالت إن والديها "داجوس(). وفيما بعدء عندما 
أب اکر اسبح للدكان مق الخو إنه اكان 
الذى كان والدها يشترى منه مشرويه. أحيانًا كانت 
أمها تعمل حتى تصل إلى درجة من الفيظ؛ ثم تسير 
إلى الرجل الواقف على البارء وتشكو له من أنها لا 
تستطيع أن تسير أمورهاء بينما زوجها يبذر مرتبه 
على الشرب. كانت مارى تعلم؛ حتى وهى طفلة: أن 
والدتهنا تشكو من أجل التظاهر واستعراطن اخزانها: 
كانت فى الواقع تستمتع بترف وقوفها هناك فى البار 
بينما الزيائن الموجودون يتطلعون إليهاء بتعاطف؛ كانت 
تستمتع بالشكوى من زوجها بصوت فوى ملىء 
بالأسف. كانت تقول: كل ليلة يعود إلى البيت من هناء 
كل ليلة» ومطلوب منى أن أتمكن من تربية ثلاثة أطفال 
على النمود. التى تيقى عندما يعود براحته إلى البيت" . 
ثم تظل واقفة. منتظرة عبارات العزاء من الرجل الذى 
استولى على النقود التى هى من حقها لتنفقها على 
الأطفال. لكنه كان فى النهاية يقول: "ولكن ماذا أفعل؟ 
لا أستطيع أن أرفض أن أبيعه المشروب» هل أستطيع 
هذا وفى النهاية. بعد أن تؤدى دورها فى هذا 
المشهد. وتأخذ ما يرضيها من التعاطف. كانت تسير 
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عبر الفسحة المفروشة بالتراب الأحمر إلى بيتهاء 
ممسكة مارى من يدها امرأة طويلة عجفاءء غاضبة 
بعينين غاضبتين معتلتين. لمد حولت مارى فى وقت 
مبكر من عمرها إلى الشخصية: التى تأتمنها على 
أسرارها. اعتادت أن تبكى وهى تقوم بالخياطة بينما 
مارى تواسيهاء وتتوق إلى الهروب بعيدًاء ولكنها تشعر 
بأهميتها أيضاء وتكره أباها. 

وليشن فخت هذا أنه كان يسكر إلى درجة بشعة. 
نادرًا ما كان يسكر كما يفعل بعض الرجالء والذين 
كانت مارى تراهم خارج البار» يخيفونها ويثيرون 
رعبها حتى تبتعد عن المكان. كان يشرب كل ليلة حتى 
يصل إلى حالة من المرح وروح الدعابة الطيبةء ويأتى 
البيت متأخرًا ليتناول عشاء باردًاء والذى كان يأكله 
وحده. كانت زوجته تعامله بلا مبالاة باردة. كانت 
تحتفظ بسخريتها المحتقرة له لحين تأتى صديقاتها 
لتناول الشاى. وكان الأمر كادي لم تكن ترغب فى 
منح زوجها متعة معرفة أنها تهتم به على الإطلاق؛ أو 
تشعر بأى شىء من ناحيته؛ حتى لو كان هذا الشىء 
هوالازدراء والسخرية. كانت تتصرف كما لو كان 
ببساطة ليس موجودا هنا من أجلها. ومن الناحية 
العملية؛ لم يكن بالفعل. كان يحضر النقود إلى البيت؛ 
وليس بكمية كافية. وفيما عدا ذلك» كان صفرًا فى 
یاو کان يعرف ذلك كان ركملا فليل ابه له 
شعر مشعث كالح اللونء. ووجه أشبه بتفاح مسلوق, 
ويعطى إحساسًا بالقلق رغم مزاحه الخشن. كان يدعو 
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الموظفين التافهين الزائرين 'سيدى". ويزعق فى الزنوج 
الذين يعملون تحت يديه. كان يعمل فى السكك 
الحديدية. عامل مضخة. 

وكما كان الدكان هو بؤرة المنطفةء ومصدر ثمل 
أبيهاء كان أيضنًا مكانًا قويًا حقودًا يرسل الفواتير فى 
نهاية الشهر. ولم يكن من الممكن أبدًا دفعها بالكامل: 
كانت أمها دائمًا تستعطف صاحب الدكان أن يمهلها 
شهرًا آخر. كان والدها ووالدتها دائمًا يتشاجران على 
هذه الفواتير اثنتى عشرة مرة فى السنة. ولم يكن 
هناك ما يتشاجران بسبيه أبدًا سوى النقود؛ وفى 
الواقع؛ أحيانًاء كانت أمها تعلق بجفاء أنها ريما كانت 
أسوأ حالاء فعلى سبيل المثالء كان يمكن أن تكون مثل 
مسز نيومان» التى لديها سبعة أطفال؛ وهى ليس 
لديها سوى ثلاثة أفواه عليها أن تملأها. ومر وقت 
طويل قبل أن تفهم مارى العلاقة بين العبارتين؛ وفى 
هذا الوقت؛ لم يعد لديها سوى فم واحد تطعمه»ء فمها 
هى؛ فأخوها وأختها ماتا من الدوسنتاريا فى سنة 
واحدة كان الغبار فيها كثيفًا. ولفترة قصيرة؛ أصبح 
والداها صديقين حميمين بسبب هذه المأساة المؤلمة: 
تتذكر مارى التفكير فى أنها كانت رياحًا شريرة لم تعد 
بأى شىء طيب على أحد؛ لأن الطفلين الميتين كانا 
أكبر كثيرًا منها حتى أنهما لم يكونا يلعبان معهاء 
وكانت الخسارة يعوضها سعادة العيش فى منزل أصبح 
فجأة خاليًا من المشاجرات. أم تبكى. ولكنها فقدت 
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تلك اللامبالاة الصعبة المرعبة. لكن تلك المرحلة لم 
تستمر طويلاً. وكانت تنظر إليها كأسعد أيام طفولتها. 

انتقلت العائلة ثلاث مرات قبل أن تذهب مارى 
إلى المدرسة؛ ولكن فيما بعد. لم تستطع أن تفرق بين 
المحطات العديدة التى عاشت فيها. كانت تذكر قرية 
مترية خلفها مجموعة مصفوفة من أشجار الصمغ 
المنتفخة؛ وبها ميدان مترب دائمًا ما يثور ترابه 
وت ترت سيت عريات الكيران المارة معالهواء 
الساخن الراكد. الذى يبدو عدة مرات فى اليوم مع 
صرخات وسعلات القطارات. التراب والدجاج؛ التراب 
والأطفال؛ والزنوج المتسكعون؛ التراب والدكان ‏ دائما 
الدكان. 

ثم أرسلت إلى مدرسة داخليةء وتغيرت حياتها. 
كانت سعيدة للفاية. سعيدة لدرجة أنها كانت تكره 
الذهاب إلى البيت فى الإجازات إلى أبيها السكير 
وأمها الممرورة؛ والبيت الصغير الذى كان يشبه 
صندوفًا خشبيًا على ركائز. 

فى السادسة عشرة تركت المدرسة ونالت وظيفة 
فى مكتب فى مدينة: إحدى تلك المدن الصغيرة 
النائمة المتناثرة مثل الزبيب على كعكة جافة فوق 
جسد جنوب إفريقيا. ومرة أخرىء كانت فى غاية 
السعادة. ويدا أنها ولدت من أجل الكتابة على الآلة 
الكاتبة والشورت هاند وحفظ الملفات والروتين اليومى 
NOS‏ ا دوك وامان OT‏ 
الآخر فى نموذج منتظم وكانت تحب على وجه 
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الخصوص ما فى هذه الوظيفة من مودة منكرة للذات. 
وبمرور الوفت» بلغت العشرين ولديها عمل جيد» 
وأصدقاؤهاء وموضصع لائق فى المدينة. ثم ماتت أمهاء 
وأصبحت بالفعل وحدها فى العالم: فوالدها كان على 
لم تكن تراه إلا لمامًا: كان فخورًا بهاء ولكن (وهذا هو 
الأهم) تركها وحدها. وحتى الرسائل لم يكونا 
يتبادلانها؛ فلم يكونا من النوع الذى يكتب الرسائل. 
وارتاحت مارى للتخلص منه. لم يكن بقاؤها وحيدة 
وبانقطاع صلتها بأبيها بدا أنها بشكل ما تنتقم لمعاناة 
أمها. لم يخطر ببالها أبدًا أن أباها ريما عانى أيضًا. 
كان يمكن أن تقول: "من أى شىء لو أن أحدًا اقترح 
ذلك. "إنه رجل؛ أليس كذلك؟ يستطيع أن يفعل ما 
معنى فى حياتها على الإطلاق. فقد كانت تعيش حياة 
مرتاحة خالية من الهموم لامرأة وحيدة فى جنوب 
تعلم؟ لم تكن تفهم شيئًا عن الأحوال فى البلدان 
الأخرى» ولم تكن لديها أداة قياس تستطيع بها تقييم 

لم يخطر أبدا ببالها أن تفكر على سبيل المثال 
أنهاء. وهى ابنة موظف صغير فى السكك الحديدية 
وامرأة كانت حياتها شديدة التعاسة بسيب الضغوط 
الاقفتصادية التى جعلتها مرتبطة بالموت بالمعنى 
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الحرفى للكلمة؛ كانت تعيش بنفس طريقة بنات 
الأثرياء فى جنوب إفريقياء تستطيع أن تفعل ما تشاءء؛ 
تستطيع الزواج إن أرادت أى شخص تريد. هذه 
الأشياء لم تكن تخطر بيالها. "الطبقة" ليست كلمة 
جنوب إفريقية؛ و'العرق' كانت تعنى لها صبى المكتب 
فى الشركة التى تعمل فيها؛ أو خدم النساء الأخريات؛ 
والحشد غير المنتظم من الأهالى الزنوج فى الشوارع: 
والذين نادرًا ما كانت تلاحظهم. كانت تعلم (والعبارة 
کان تدوز كرا حول أن الأهتالى يردادوة 
"صفاقة". لكنها لم يكن لديها أية صلة بهم فى الواقع. 
كانوا خارج محيطها. 

وحتى كانت فى الخامسة والعشرين لم يحدث 
شىء يكسر الحياة الناعمة والمريحة التى كانت 
تعيشها. ثم توفى والدها. وانقطع ذلك الخيط الأخير 
الذى كان يربطها بطفولتها التى كانت تكره تذكرها. 
لم يبق لها أى شىء يربطها بالبيت القذر الصفير 
القائم على الركائز. وصرخات القطارات, والغبار, 
ونزاعات والديها. لا شىء على الإطلاق؛ لقد أصبحت 
حرة. وعندما انتهت الجنازة. وعادت إلى المكتب, 
تطلعت إلى أن تستمر كما هى حتى الآن. كانت سعيدة 
للغايةء وربما كانت تلك هى فضيلتها الإيجابية 
الوحيدة. فلم يكن ثمة شىء آخر متمايز بالنسبة.لهاء 
رغم أنها عند الخامسة والعشرين كانت فى أقصى 
جمالها. وقد أضاف الرضا التام ازدهارًا عليها: كانت 
فتاة نحيفة. تتحرك بنزق» ولها شعر جميل ذو لون بنى 
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فاتح» وعينان زرقاوانء وثياب جميلة. وريما كانت 
صديقاتها يصفنها بالشقراء النحيلة: لقد شكلت 
نفسها على مثال نجمات السينما ذوات المظهر 
الطفولى. 

وفى سن الثلاثين لم يكن شىء قد تغير. فى عيد 
ميلادها التلاثين شعرت بدهشة مبهمة وإن لم ترق 
إلى الانزعاج لأنها لم تكن تشعر بأى فرق. كانت 
دهشتها من أن السنوات مرت بهذه السرعة. ثلاثون 
عامًا! بدا وكأنها بلغت من العمر أرذله. لكن هذا لا 
علاقة له بها. وفى الوقت نفسه لم تحتفل بهذا اليوم: 
سمحت له بأن يمر منسيا. لقد شعرت تقريبا 
بالغضب أن يحدث مثل هذا الشىء لهاء هى التى لم 
تكن تختلف عن مارى ذات الستة عشر ربيعًا. 

كانت الآن السكرتيرة الشخصية لمديرهاء وتكسب 
نقودًا جيدة. ولو أرادت؛ لاستطاعت أن تأخذ شقة 
وتعيش حياة رغدة. كانت حسنة الطلعة. وكان لديها 
المظهر المستوى تماماء الذى لا تخطثه العين 
لديمقراطية جنوب إفريقيا البيضاء. كان صوتها واحدا 
من آلاف: سطحيًاء منغمًا إلى حد ماء رخيما. أى 
شخص يستطيع أن يرتدى مثلها. لم يكن ثمة ما يمنعها 
من العيش بنفسهاء وحتى قيادة سيارتها الخاصة؛ 
والاستمتاع على نطاق صغير. كان يمكن أن تصيح 
شتخصية كائمة انیا لگن هدا کان نس غرويزتها: 

اختارت أن تعيش فى ناد للبنات. والذى كان قد 
أقيم فى الحقيقة لمساعدة التساء اللائى لا يستطعن 
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كسب نقود كثيرةء ولكنها كانت هناك منذ فترة طويلة 
حتى أن أحدًا لم يفكر فى أن يطلب منها أن ترحل. 
وقد اختارت هذه الحياة؛ لأنها تذكرها بالمدرسة, 
وكافك فكرة قرف المدويننة ٠:‏ كانت تحب حمة الات 
وتناول الطعام فى غرفة طعام كبيرة: والعودة إلى 
البيت بعد مشاهدة السينما لتجد صديقة فى غرفتها 
بانتظار تبادل بعض الأقاويل. فى النادى كانت شخصا 
له بعض الأهميةء خارج المعتاد. والسبب أنها كانت 
ادر كير فزن اراک ایت وا تنوم 
بدور العمة العانس المريحة, التى يمكن البوح لها 
بالمتاعب والمشاكل. لأن مارى لم تكن أبدا تصدم ولا 
تدين أحداء ولا تروى حكايات. كانت تبدو شديدة 
الموضوعية, فوق المتاعب التافهة. كانت صرامة 
سلوكهاء وخجلهاء يحميانها من الكثير من النظرات 
والفيزة. وموّت مصسوتة: كان هذا مدر فوتها: له 
أيضًا نوع من الضعف» الذى لا تعتبره ضعمًا: كانت 
تشعر بأنها غير راغبة؛ بل تشعر تقريبًا بالنفور» فى 
فكرة العلاقفات الحميمة والمشاهد والاتصالات 
الفاطتنية كان تتتمراك ونين كل مول النساء 
الصغيرات بنوع من التحفظ الذى كان يقول بكل 
وضوح: لن يتم سحبى إلى هذا الأمر. وكانت غير 
واعية بذلك على الإطلاق. كانت سعيدة جدًا فى 
النادى. 

خارج نادى الفتيات. والمكتب» الذى كانت فيه 
اتا کک ها حون فة سجن ا ك 
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الطويلة التى قضتها فى العمل هناك كانت تعيش 
حياة شديدة النشاط. إلا أنها كانت حياة سلبية من 
نواح عديدة, لأنها تعتمد على الآخرين تماما. لم تكن 
من ذلك النوع من النساء التى تقيم حفلات. أو تكون 
مركز تزاحم. كانت لا تزال هى الفتاة التى "أخذت فى 
نزهة". 

كانت حياتها فى الواقع غير عادية إلى حد ما: 
فالأحوال التى منحتها هذه الحياة تمر الآن:. وعندما 
يكون التغير كاملاً. سوف تنظر النساء إلى هذه 
الأحوال كما ينظرن إلى عصر ذهبى انقضى. 

كانت تستيقظ متأخرة؛ فى وقت مناسب للمكتب 
(كانت دقيقة جدًا). ولكن ليس فى وقت مناسب لتناول 
طعام الإفطار. كانت تعمل بكفاءةء ولكن بطريقة 
مرفهة. حتى موعد وجبة الظهيرة. ثم تعود إلى النادى 
لتناول وجبة الظهيرة. وبعد ساعتين أخريين من العمل 
شن اناد تصبح حرة. وحينئذ تلعب التنسء أو 
الهوكىء أو السباحة. ودائما مع رجل» أحد هؤلاء 
الرجال الكثيرين الذين “خرجوا معها". ويعاملونها 
كأخت: كانت مارى رفيقًا طيبًا جدا! بالضبط كما 
كانت فيما يبدو لديها مائة صديقة من النساءء لكن 
ليس لها صديقة معينة, كذلك كان لها (فيما يبدو) 
مائة رجلء خرجوا معهاء أو يخرجون معهاء أو من 
تزوجوا والآن يدعونها إلى منازلهم. كانت صديقة 
لنصف المدينة. وفى المساء كانت دائمًا تذهب إلى 
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حفلات غروب الشمس. التى كانت تطول حتى 
منتصف الليلء أو ترقص. أو تذهب إلى السينما. 
كانت أحيانًا تذهب إلى السينما خمس مرات فى 
الأسبوع. ولم تكن تذهب إلى الفراش أبدًا قبل الثانية 
عشرة أو بعد ذلك. وهكذا استمرت» يوما بعد يوم 
أسبوعًا بعد أسبوع؛ عامًا بعد عام. إن جنوب إفريقيا 
مكان رائع: بالنسبة للمرأة البيضاء غير المتزوجة. 
ولكنها لم تكن تلعب دورهاء لأنها لم تتزوج. مرت 
السنوات؛ وتزوج أصدقاؤها؛ وكانت وصيفة العروس 
أكثر من عشر مرات؛ وأطفال الآخرين يكبرون؛ لكنها 
استمرت بنفس الرفقة؛ بنفس التكيف» وبنفس 
العزوف كما كانت دائمًاء تعمل بجدية وتستمتع 
بحياتها كما لم تكن أبدًا تفعل فى المكتب» وليست 
وحدها ولا للحظة واحدة: إلا عندما تكون نائمة. 

وبدا أنها لا تهتم بالرجال. وكثيرًا ما كانت تقول 
لفتياتها: "الرجال! إنهم يحظون بكل الطيبات". لكن 
حياتها خارج المكتب والنادى كانت تعتمد بالكامل على 
الرجال» رغم أنها كانت تنكر هذا الاتهام بسخط 
شديد. وربما لم تكن شديدة الاعتماد عليهم فى 
الواقع. فعندما كانت تستمع إلى شكاوى الآخرين 
وقصص تعاستهم» لم تكن تقدم خبرة خاصة بها. 
أحيانًا كان أصدقاؤها يشعرون ببعض الكآبة والأسى. 
لم يكن هذا عدلاً. كانوا يشعرون بالغموضء فإن 
تستمع؛ وتنصح. وتتصرف كنوع من الكتف العالمى لكل 
من يريد البكاء عليهء ثم لا تقدم شيئًا من نفسك. 
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الحقيقة أنها لم يكن لديها أى متاعب. كانت تسمع 
القصص المعقدة للآخرين متعجبة» وحتى ببعض 
الخوف. كانت تهز كتفيها بلا مبالاة أمام كل هذا . 
كانت تقرييًا ظاهرة نادرة: امرأة فى الثلاثين دون 
مشاكل عاطفية, ولا صداع؛ ولا آلام فى الظهرء ولا 
مشكلة فى النوم أو اضطراب فى الأعصاب. لم تكن 
تعرف كم كانت نادرة. 

وكانت لا تزال "واحدة من البنات". فإذا جاء إلى 
المدينة فريق زائر للعبة الكريكيت. وكانوا بحاجة إلى 
شركاءء كان المنظمون يتصلون بمارى. فهذا هو الشىء 
الذى كانت تجيده: تكيف نفسها بتعقل وهدوء لأية 
مناسبة. من الممكن أن تبيع تذاكر لحفلة رقص خيرية 
أو تقوم بدور شريكة رقص لفريق زائر بكامله بنفس 
الأريحية. 

وكانت لا تزال تطلق شعرها بنفس طريقة الفتاة 
الصغيرة على كتفيهاء وتضع بعض دبابيس الشعر 
الخاصة بالفتيات الصغيرات بألوان زاهية. واحتفظت 
بسلوكها الخجول الساذج. ولو كانت تركت لحالها 
لكانت تفضل الاستمرار هكذاء فى طريقها الخاص» 
تستمتع بحياتها كاملاً. حتى يجد التاس يوما أنها قد 
تحولت دون أن يشعر أحد إلى واحدة من أولئك 
النساء اللاتى أصبحن عجائز دون المرور بمنتصف 
العمر: ذابلة إلى حد ماء حادة إلى حد ماء صلية 
كالمساميرء طيبة القلب رقيقة العواطف. وقد أدمنت 
على الدين أو الكلاب الصغيرة. 
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كان من الممكن أن يكونوا عطوفين عليهاء لأنها 
'فاتتها أفضل الأشياء فى الحياة". لكن فى الوقت 
نفسه هناك الكثير من الناس الذين لا يريدون أفضل 
الأشياء هذه: كثيرون سممت أفضل الأشياء هذه 
حياتهم منذ البداية. عندما كانت مارى تفكر فى 
"البيت": كانت تتذكر الصندوق الخشبى الذى يهزه 
مرور القطارات؛ وعندما كانت تفكر فى الزواج كانت 
تتذكر والدها عائدًا إلى البيت ثملاً أحمر العينسن؛ 
وعندما كانت تفكر فى الأطفال كانت ترى وجه أمها 
فى جنازة طفليها . مكروب. ولكن جاف وصلب كأنما 
هو صخرة. كانت مارى تحب أطفال الناس الآخرين: 
لكنها كانت تجزع عندما تفكر فى أن يكون لديها 
أطفال. كانت تشعر بنزعة عاطفية رقيقة فى حفلات 
الزواج» لكنها كانت لديها كراهية عميقة للجنس؛ كانت 
الخصوصية فى بيتها فليلة: وكانت ثمة أشياء لم تكن 
تهتم بأن تتذكرها؛ لقد كانت حريصة على نسيانها 
منذ سنوات. 

وقد شعرت بالتأكيد فى بعض الأوقات بنوع من 
التململ والقلق؛ وبنوع من الاستياء الغامض الذى كان 
يزيل المتعة عن أنشطتها لبعض الوقت. فقد تكون 
ذاهبة إلى الفراش» مثلاً. راضية. بعد مشاهدة 
السينماء عندما تطرأ على نفسها فكرة "يوم آخر 
انتهى! وهنا يتقلص الوقت» ويبدو لها مجرد حيز 
للتنفس منذ تركت المدرسة وجاءت إلى المدينة لتكسب 
عيشها: كانت تشعر ببعض الذعرء كما لو كان ثمة 
دعامة غير مرئية قد انسحبت من تحتها. ولكن: لأنها 
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شخصية عاقلة؛ ومقتنعة تمامًا بأن التفكير فى الذات 
شىء غير صحىء كانت تدخل فى الفراش» وتطفئى 
الأنوار. وقبل أن تستسلم للنوم» تتساءل: "أهذا كل 
شىء5 هل هذا هو كل ما سوف أحمله من ذكريات 
عندما أصبح عجورًاة ولكن فى الصباح تكون قد 
نسيت» وتستمر الأيام فى مرورهاء وتكون سعيدة مرة 
أخرى. فلم تكن تعرف ماذا تريد. شيئًا أكبرء أحيانًا 
تفكر بشكل مبهم» أريد شيئًا أكبر. حياة من نوع 
مختلف. لكن هذه الحالة المزاجية لم تكن تستمر 
طويلاً أبدًا. كانت شديدة الاقتناع بعملهاء حيث تشعر 
بالاكتفاء والبراعة؛ وبأصدقائهاء الذين كانت تعتمد 
عليهم» بحياتها فى النادى» الذى كان لطيفًا واجتماعيًا 
ومزدحمًا مثل قفص طيور ملىء بالتغريد والسقسقة: 
حيث هناك دائمًا أشياء مثيرة من ارتباطات الآخرين 
وزيجاتهم: ومع أصدقائها الرجالء الذين كانوا 
يعاملونها بالضبط كأحد الرفاق الطيبين: دون أية 
مهاترات من ذلك الشىء السخيف المسمى بالجنس. 

لكن كل النساء يصبح لديهن وعىء إن آجلاً أو 
عاجلاً. بذلك الضغط غير المدرك. ولكنه فى قوة 
الصلب لفكرة الزواج؛ ومارىء التى لم تكن عرضة 
للاستسلام إلى الجو السائد أو لما يرمى إليه الناس 
ضمنياء وجدت نفسها وجها لوجه مع هذا الإحساس 
فجأة. وبشكل كريه للغاية. 

كانت فى بيت إحدى صديقاتها المتزوجات» 
جالسة فى الشرفةء وهناك غرفة مضاءة خلفها . كانت 
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وحدها؛ وسمعت الناس يتحدثون بأصوات خفيضة: 
والتقطت اسمها يتردد بينهم. قامت لتدخل وتعلن عن 
وجودها: كانت أول فكرة خطرت ببالهاء كما هى 
طبيعتهاء أنه كم يكون كريهًا أن يعرف أصدقاؤها أنها 
اختلست السمغ. فخاضت قى مقعدفا مرة أخرى: 
وانتظرت لحظة مناسبة لتتظاهر بأنها قد جاءت 
نوها من الحديقة وكانت هذه هئ الخاد ة الت 
استمعت إليهاء بينما شعرت بوجهها يحترق ويديها 
تسرى فيهما برودة رطبة. 

'إنها لم تعد فى الخامسة عشرة: هذا شىء 
مضحك! لابد أن يحدثها أحد عن ثيابها". 

"كم عمرها الآن؟" 

"لابد أن تكون قد تخطت الثلاثين. لقد كانت 
مستمرة بقوة. كانت تعمل قبل أن أبدأ العمل بوقت 
طويل: وهذا منذ ما لا يقل عن اثنى عشر عام" 

'لماذا لا تتزوج؟ لابد أنها كانت لديها فرص 

كانت هناك ضحكة جافة. "لا أظن ذلك. كان 
زوجى نفسه يفكر فيها ذات مرة» لكنه يظن أنها لن 
تتزوج أبدًا. فهى ليست من هذا النوع. ليست من هذا 
النوع على الإطلاق. هناك شىء ما غير موجود فى 
جانب من شخصيتها". 


وه ل« أعرف" 
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'لقد ابتعدت عن المألوف كثيرًاء على أية حال. 
منذ أيام وقع نظرى عليها فى الشارع؛ وكدت لا 
أعرفها. إنها حقيقة! الطريقة التى تلعب بها كل تلك 
الألعاب» بشرتها أصبحت مثل ورق الصنفرة: 
وأصبحت شديدة التحافة" . 

"ومع ذلك فلن تستطيع أن تأتى عملاً خارقًا 
للعادة . 

"إنها يمكن أن تكون زوجة طيبة جدًا. إن مارى 
من النوع الطيب". 

"لابد أن تتزوج شخصا أكبر منها بسنوات. من 
الممكن أن يناسبها رجل فى الخمسين... سوق ترى, 
سوف تتزوج شخصا فى سن أبيها فى يوم من الأيام”. 

لا يمكن للمرء أن يخمن” 

وكانت هناك ضحكة أخرى» ضحكة من القلب» 
لكنها بدت قاسية وشريرة لمارى. لقد أصيبت بالذهول 
والغضب؛ ولكن أهم شىء أنها شعرت بجرح عميق 
لأن أصدقاءها استطاعوا أن يتناقشوا حولها بهذه 
الطريقة. لقد كانت شديدة السذاجة» غير مدركة 
وواعية بالنسبة للآخرين. حتى أنها لم تتخيل أبدا أن 
الناس يمكن أن يناقشوها من وراء ظهرها . والأشياء 
التى قالوها! جلست هناك مغتاظة؛ تعتصر يديها. ثم 
تمالكت نفسهاء ودخلت إلى الغرفة لتلحق ب"صديقاتها 
الخائنات. اللاثى حيينها بحرارة وكأنما لم يكن فى 
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تلك اللحظة نفسها قد غرزن خناجر فى قلبها 
وأخرجنها عن توازنها؛ لم تستطع أن تتعرف على 
نفسها فى الصورة التى صورنها لها! 

تلك الحادثة الصغيرة: التى هى فى الظاهر قليلة 
الأهمية؛ والتى كان يمكن ألا يكون لها أى تأثير على 
شخص لديه أقل فكرة عن نوع العالم الذى تعيش فيهء 
كان لها تأثير عميق على مارى. هى التى لم يكن لديها 
وقت أبدا للتفكير فى نفسهاء والتى اعتادت الجلوس 
فى حجرتها ساعات أحيانًا تسائل نفسها: 'لماذا قالوا 
تلك الأشياء؟ ماذا جرى لى؟ ماذا يعنون عندما قالوا 
إننى لست من هذا النوع5". كانت تنظر بقلق؛ ورجاء. 
إلى وجوه الأصدقاء لترى لو كانت تستطيع أن تجد 
فيها آثارًا لإدانتهم لها. وشعرت بالمزيد من التشوش 
والتعاسة» لأنهم كانوا ييدون كالعادة دائماء يعاملونها 
بذلك الود المعتاد. بدأت تشك فى وجود معان مزدوجة 
لم تكن مقصودة؛ وتجد بعض الحقد فى نظرة شخص 
لم يكن يشعر ناحيتها إلا بالمودة. 

وعندما راحت تدير الكلمات التى سمعتها 
بالمصادفة فى عقلهاء فكرت فى بعض الأشياء لتحسن 
من نفسها. ففكت الشريط من شعرهاء رغم أنها 
فعلت ذلك آسفة, لأنها كانت تظن أنها تبدو جميلة 
جدًا مع تلك الخصلات حول وجههاء الذى يميل إلى 
النحول؛ واشترت لنفسها بعض الملابس المصنوعة عند 
الترزى. والتى شعرت بأنها غير مستريحة فيهاء لأنها 
كانت تشعر حقًا بالارتياح فى ارتداء الجيليه والتنورات 
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الطفولية. ولأول مرة فى حياتها شعرت بأنها غير 
مرتاحة مع الرجال. كان لديها نوع من الازدراء لهم 
لكنها لم تكن واعية بهء وهو الذى حماها من الجنس 
بكل تأكيد كما لو كانت بالفعل شخصية لا تشعر 
بالرغبة على الإطلاق. ما حدث هو أن جزءًا صغيرًا 
من هذا الازدراء قد ذاب» وفقدت معه رياطة جأشها. 
وبدأت تنظر حولها باحثة عمن يمكن أن تتزوجه. لم 
تكن واعية بالأمر هكذا؛ ولكن على أية حال؛ لم تكن 
مارى إلا كائنًا اجتماعيًاء رغم أنها لم تفكر أبدًا فى 
'المجتمع'. كفكرة مجردة؛ وإذا كان أصدقاؤها يرون 
أنها لابد أن تتزوجء فلابد أن هناك شيئًا . وإن لم تكن 
قد تعلمت أبدًا أن تضع مشاعرها فى الكلمات؛ فريما 
كانت تلك هى الطريقة التى تعبر بها عن نفسها. وكان 
أول رجل تسمع له بالاقتراب منها أرمل فى الخامسة 
والخمسين له أطفال فى عمر الصبا. وكان ذلك لأنها 
شعرت ببعض الأمان معه... لأنها لم تكن تربط بين 
المشاعر الملتهبة والعناق بالرجال فى منتصف العمر 
الذين كان موقفهم أبويًا تقريبًا تجاهها. 

كان يعرف جيدا ماذا يريد: صحبة لطيفة: أما 
لأولاده. وشخصا يدير بيته له. ووجد فى مارى صحبة 
طيبةء وكانت طيبة مع أولاده. والواقع أنه لا يوجد ما 
هو أكثر مناسبة من ذلك. حيث من الواضح أنها تريد 
الزواج. كان هذا هو نوع الزواج الذى يناسبها جيدًا. 
لكن الأشياء لم تسر كما يجب. لقد نظر إلى تجربتها 
بدون تقديرء وبدا له أن المرأة التى استطاعت أن تكون 
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مستقلة طويلاً هكذا لابد أن لها عقلها الخاص وتفهم 
ما يقدمه لها. وتطورت علافة واضحة لكل منهماء 
حتى تقدم لهاء وقبلتهء وبدأ يمارس الحب معها. ثم 
إذا بشعور عنيف بالرفض والنفور يغلبهاء وهربت؛ كانا 
فى غرفة الاستقبال المريحة فى منزله. وعندما بدأ 
يقبلهاء جرت خارجة من البيت فى الليل. وظلت تجرى 
طوال الطريق فى الشوارع حتى النادى. وهناك 
سقطت على الفراش وبكت. ولم تكن مشاعره نحوها 
من النوع الذى يمكن أن تعززه هذه الطريقة الحمقاء, 
والتى يمكن أن يجدها رجل أصغر فى السنء واقع فى 
حبها بشدة. ساحرة. فى الصباح التالى شعرت 
بالرعب من سلوكها هذا . أى سلوك هذا؛ هى التى 
كانت ذاكما متمالكة نها والقى كانت تكره المناظن 
والازدواجية كما لم تكره شيئًا آخر. اعتذرت له. لكن 
كانت هذه هى النهاية. 

والآن. كانت وحدها تماماء لا تعرف ماذا تريد. 
وبدا لها أنها هریت منه لأنه كان "رجلاً عجورًا". هكذا 
انتظمت المسألة فى رأسها. فارتجفت» وبدأت تتجنب 
الرجال الذين يزيدون على الثلاثين. وكانت هى نفسها 
فوق الثلاثين؛ لكن رغم كل شىء. كانت تفكر فى 
نفسها كفتاة لا تزال صغيرة. 

كانت طوال الوقت» دونما وعى منهاء وبدون أن 
تعترف بذلك لنفسهاء كانت تبحث عن زوج. 

وأثناء تلك الأشهر القليلة قبل أن تتزوج كان 
الناس يتحدثون عنها بطريقة كان يمكن أن تصيبها 
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بالمرض لو ارتابت فى الأمر. ويبدو من الصعب أن 
مارى؛ التى كانت تشعر بالعطف نحو إخفاقات 
الآخرين وفضائحهم» والتى كان شعورها هذا ينبع من 
كراهية حقيقية أصيلة نحو الأشياء الشخصية مثل 
الحب والعاطفة؛ كان محكومًا عليها طوال عمرها أن 
تكون موضوعا للقيل والقال. 

لكن هذا ما حدث. وفى ذلك الوقت. أيضًاء كانت 
القصة الصادمة والمثيرة للسخرية إلى حد ماء لتلك 
الليلة عندما هربت من حبيبها العجوز تنتشر بين 
الدائرة الواسعة من أصدقائهاء رغم أنه كان من 
المستحيل معرفة من الذى عرف بها فى الأساس. لكن 
عندماسمعها الناس كانوا يومئون برءوسهم 
ويضحكون وكأنها تؤكد شيئًا كانوا يعرفونه زمثًا 
طويلاً. امرأة فى الثلاثين تتصرف بهذه الطريقة! 
كانوا يضحكون؛ بشكل غير لطيف نوعا؛ ففى هذا 
العصر الذى أصبح فيه الجنس علميًا لا شىء يبدو 
مثيرا للسخرية أكثر من الرعونة الجنسية. لم 
يسامحوها على ذلك؛ ضحکواء وشعروا أنها تستحق 
ذلك بشكل ما. قالوا إنها تغيرت كثيرًا؛ أصبحت تبدو 
شديدة الجهامة وغير أنيقةء وكانت بشرتها سيئة 
جدًا؛ وتبدو وكأنها على وشك المرض؛ لابد أنها تعانى 
انهيارًا عصبيًا بكل وضوح» وهذا شىء متوقع فى مثل 
عمرهاء بالطريقة التى تعيش بها وكل شىء؛ كانت 
تبحث عن رجل ولم تستطع أن تحصل عليه. ولكن؛ 
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كانت سلوكياتها شديدة الغرابة: فى تلك الأيام.... 
كانت تلك بعض الأشياء التى يقولونها عنها. 

من المريع أن يقوم إنسان بتدمير صورة نفسه 
لصالح الحقيقة أو شىء آخر مجرد. كيف يمكن أن 
يعرف المرء أنه سيكون قادرًا على خلق صورة أخرى 
تمكنه من الاستمرار فى الحياةة لقد دمرت فكرة 
مارى عن نفسهاء ولم تكن فادرة على إعادة تشكيل 
ذاتها. لم تكن قادرة على أن تكون موجودة بدون تلك 
الصداقة الاتفاقية الموضوعية مع أناس آخرين؛ والآن 
بدا لها أن ثمة إشفاقًا فى الطريقة التى ينظرون بها 
إليهاء وبعضًا من عدم التحلى بالصبر أيضًاء كما لو 
كانت حقًا امرأة تافهة على أية حال. شعرت كما لم 
تشعر أبدًا من قبل؛ شعرت بالخواء من الداخل 
بالفراغ» وداخل هذا الفراغ يتأرجح نوع من الجزع 
الهائل الآتى من لامكان: وكأنما لم يكن ثمة شىء فى 
العالم يمكن أن تمسك به أو تقبض عليه. كانت تخشى 
لقاء الناس؛ وتخشى قبل كل شىء الرجال. فإذا فبلها 
رجل (وهم كانوا يفعلون هذاء شاعرين بحالتها 
الجديدة). كانت تنفر؛ ومن ناحية آخرى» أصبحت 
تذهب إلى السينما آكثر مما كانت تفعل من قيل؛ 
وكانت تعود فى حالة اهتياج وعدم استقرار. وبدا أن 
لا علاقة هناك بين المرآة المشوهة للشاشة. وحياتها 
الخاصة؛ كان من المستحيل أن تسوى PE‏ تريده 
لنفسها وما يقدم إليها. 


۷٣ العشبيغنر‎ 


فی دن الاق كانت تلت رة ان الت 
تعليمًا من نوعية "جيدة". والتى تعيش حياة تستمتع بها 
تمامًا بطريقة متحضرة:؛ ولديها الفرصة للدخول إلى 
كل معارق عضرها (قيما عدا أنهنا لم تكن قرا سوق 
الروايات الرديئّة)ء كانت تلك المرأة لا تعرف عن نفسها 
إلا القليل لدرجة أنها فقدت توازنها تمامًا بسبب بعض 
النميمة من نساء قلن إنها ينبغى أن تتزوج. 

ثم التقت بديك تيرنر. كان يمكن أن يكون أى 
شخص. أو على الأصح. كان يمكن أن يكون أول رجل 
صادفها يعاملها كما لو كانت رائعة ومتفردة. كانت فى 
أكند اللحاحة إلى ذلك كانت يحاحة إلى ذلك لته 
إحساسها بالتفوق على الرجالء؛ والذى كان هو فى 
الواقع. وفى جوهر الأمر. ما تعيش عليه طوال تلك 
السنوات. 

الق مشنادقة :فى الشيتها كان فى الؤينة 
يقضى يوما قادمًا من مزرعته. وكان نادرًا ما يأتى إلى 
أ عا يفون اة لاء اا 
يستطيع أن يجدها فى الدكان المحلى» وكان ذلك 
يحدث ربما مرتين فى العام. وفى هذه المرة. التقى 
مصادفة برجل لم يره منذ سنوات» وأقنعه بقضاء 
الليلة فى المدينة والذهاب إلى السينما. وقد دُهش 
عندما وجد نفسه يوافق: كل هذا بدا بعيدًا جدًا عنه. 
اللورى الخاص بمزرعته. يقف خارج السينماء تتكوم 
عليه أجولة الحبوب وجرافتانء ويبدو فى مكان غير 
مناسب ومزعج بضخامته وثمله: ونظرت مارى من 
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النافذة الخلفية على هذه الأشياء الغريبة وابتسمت. 
كان من الضرورى لها أن تبتسم عندما رأتها. كانت 
تحب المدينةء وتشعر بالأمان فيهاء وكانت مرتبطة فى 
طفولتها بالريف» بسبب تلك المحطات التى كانت 
تعيش فيهاء والطريقة التى كانت كلها محاطة بأميال 
وأميال من اللاشىء . أميال وأميال من المروج 
شارف القليلة المتائرة: 

وكان ديك تيرنر يكره المدينة. عندما قاد سيارته 
داخلاً المدينة وخارجًا من المروج التى يعرفها جيداء 
وخلال تلك الضواحى القبيحة المتناثرة التى تبدو 
وكأنها خارجة من كتالوجات المنازل؛ بيوت صغيرة 
قبيحة ملصقة بأى شكل فوق المروج» والتى لا علاقة 
لها بالتربة الإفريقية السمراء وقبة السماء الزرقاء 
الممتدة. بيوت صغيرة مريحة كان المقصود بها بلادًا 
صغيرة مريحة . ثم إلى الجزء الخاص بالأعمال من 
المدينة الملىء بدكاكين الموضة للنساء اللطيفات 
والأطعمة الفاخرة المستوردة. كان يشعر بأنه غير 
مرتاح وعلى غير سجيته. بل ومستهلكًا. 

كان يعانى من رهبة الأماكن الضيقة. أراد أن 
يهرب بسرعة . إما أن يهرب أو يحطم المكان كله. 
وهكذا كان دائمًا يهرب بأسرع ما يمكن عائدًا إلى 
مزرعته حيث كان يشعر بالراحة. 

ولكن هناك آلاف الناس فى إفريقيا يمكن رفعهم 
بأجسادهم خارج ضواحيهم ووضعهم فى بلدة فى 
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الجانب الآخر من العالم دون أن يلاحظوا أى فرق. 
فالضاحية كالقدر الذى لا مهرب منه ولا سبيل 
لممقاومته مثلها فى ذلك مثل المصائع. وحتى جنوب 
إفريقيا الجميل. الذى انتهكت تريته بتلك الضواحى 
الصغيرة الجميلة التى تزحف فوقه كالمرض. لا يمكنه 
النجاة. عندما كان ديك تيرنر يرى تلك الضواحى؛ 
ويفكر فى الطريقة التى يحيا بها الناس فيهاء 
والطريقة التى يدمر بها العمل الذى يعيش فى 
الضواحى "بلده". كانت تنتابه رغبة فى أن يسب وأن 
يحطم وأن يقتل. لم يكن يستطيع احتمالها. ولم يكن 
يعبر عن تلك المشاعر بالكلمات ققد ضاعت منه عادة 
نسج الكلمات» فى طريقة الحياة التى يعيشهاء بالخارج 
على التربة طوال اليوم. لكن هذا الإحساس كان أقوى 
المشاعر التى عرفها. كان يشعر أنه قادر على قتل 
رجال البنوك: ورجال المال» وذوى السلطة والمكانة, 
والبائعين والموظفين الصغار . كل الناس الذين بنوا 
بيونًا صغيرة متكلفة ذات حدائق مسورة مليئة بالزهور 
الإنجليزية التى يفضلونها. 

وقبل كل شىء. كان يعاف السينما. عندما وجد 
قمع ال :داو الما فى هذه المتامنية؛ كن عمتجا 
أى هاجس تملكه وجعله يوافق على المجيء. لم يكن 
قادرًا على الاحتفاظ بعينيه على الشاشة. كانت النساء 
ذوات السيقان والأذرع الطويلة والوجوه الناعمة 
يشعرنه بالضجر؛ والقصة بدت لا معنى لها. وكان 
المكان حارًا وخانقًا. بعد قليل تجاهل الشاشة تماماء 
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وبدأ ينظر إلى الجمهور. أمامه» وإلى جانبيه؛ وخلفه, 
صفوف وصفوف من الناس يبحلقون ويولون ظهورهم 
له الحضن مل إلى الشاشة ‏ مات من الاس 
طائرين خارج أجسادهم يعيشون حيوات أولثك 
الأغبياء الذين يستهرضون هناك. هذا الموقف جعله 
يشعر بعدم الارتياح والقلق. 

تململء وأشعل سيجارةء وحدق فى الستائر 
الداكنة الفاخرة المسدلة على منافذ الخروج. وثم؛ وهو 
ينظر فى الصف الذى كان جالسا فيه رأى شعاعا من 
الضوء يسقط من مكان ما فى الأعلى: ليظهر منحنى 
وجه وخصلة من الشعر المتألق المائل إلى الاصفرار. 
بدا له الوجه طافيّاء تواقًا إلى الأعلى. متوردًا فى 
الضوء المخضر الغريب. نخس الرجل الجالس إلى 
جواره وقال: "من هذه بعد نظرة سريعة. جاءته 
الإجابة بصوت خشن: 'مارى”". لكن هذه الإجابة لم 
تكن مفيدة كثيرًا بالنسبة لديك. حدق فى هذا الوجه 
الطافى الجميل والشعر الساقطء وبعد انتهاء العرض, 
نظر باحمًا عنها فى الازدحام خارج الباب. لكنه لم 
يستطع رؤيتهاء فافترض؛ فى فكرة مبهمة: أنها غادرت 
مع شخص آخر. وطّلب منه توصيل فتاة؛ لم يكد ينظر 
إليها على الإطلاق. كانت ترتدى ثيابا بدت له 
مضحكة., وأراد أن يضحك على كعب حذائها المرتفع, 
والتى كانت تدق به إلى جواره عبر الشارع. وفى 
السيارة نظرت خلف كتفيها إلى الكومة خلف اللورى, 
وسألت فى صوت متأثر متعجل: "ما.هنه 'الأشياء 
المضحكة فى الخلف5"” 
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سألها: "ألم يسبق لك رؤية الجرافة؟ أنزلها بلا 
أسف فى المكان الذى تعيش فيه بناية كبيرة بدت 
مليئة بالأضواء والناس. ونسيها فى الحال. 

تكن انشذاة اككداكن الجلع يذلك الوجة الشات 
الفا وة اتير المخالق الق :كان اله 
بامرأة ترفًاء فقد حرم نفسه من هذه الأشياء. كان قد 
بدأ يزرع قبل خمس سنوات» وكان لا يزال غير قادر 
على جنى أية أرباح. كان مديئًا إلى بنك لاندء ومديتا 
بالكثير للرهن العقارىء: فلم يكن يملك أى رأس مال 
على الإطلاق عندما بدأ . وتخلى عن الشرب والسجائر 
وكل شىء إلا الضروريات. وكان يعمل فقط كرجل 
تتملكه رؤية واحدة؛ من السادسة صباحًا حتى السابعة 
فى الليلء يتناول وجباته فى الأرضء كل كيانه مركز 
على المزرعة. كان حلمه هو أن يتزوج وينجب أطفالاً. 
لكنه لم يستطع أن يطلب من امرأة أن تشاركه فى مثل 
هذه الحياة. فى البداية يجب أن يخرج من الديون؛ 
ويبنى بيًاء ويكون قادرًا على توفير بعض الرفاهية. 
ولأنه ظل يرهق نفسه سنوات بالعمل» كان جزءًا من 
حلمه أن تكون لديه زوجة يدللها. كان يعرف تمامًا أى 
نوع من البيوت سوف يبنى: ليس واحدًا من تلك 
البيوت التافهة الأشبه بالكتلة الملتصقة على وجه 
الأرض. كان يريد بينًا كبيرًا مسقوفًا بشرفات واسعة 
مفتوحة أمام الهواء. بل لقد اختار كومة النمل التى 
نوك يحتفرهنا الصتاغة طوت اليستة ويحدد أجزاء 
المزرعة التى ينمو فيها العشب أعلى ما يكون. أطول 
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من الرجل الكبيرء لكى يستخدمه فى السقف. ولكن 
كان يبدو له أحيانًا أنه بعيد جدًا عن أن يصل إلى ما 
يريد. كان الحظ السيئ يلاحقه. كان يعرف أن 
المزارعين حوله يسمونه 'يونان'(*). فإن كان هناك 
جفاف» يبدو أنه يحمل العبء الأكبر منه. وإذا أمطرت 
مطرًا شديدًا يحول الأرض إلى مستنقعات. فمزرعته 
هى أكثر المزارع معاناة منه. وإن قرر أن يزرع قطنًا 
لأول مرة. تهبط أسعار القطن فى تلك السنة هبوطًا 
شديدًاء وإذا كان هناك سرب جراد. فإن من المسلم 
به. مع شعوره بالغضب ولكن بحتمية قدرية. أن هذا 
السرب سوف يتوجه مباشرة إلى أهم رقعة واعدة من 
الذرة فى أرضه. وأصبح حلمه أقل فخامة فى الفترة 
الأخيرة. كان وحيذاء بحاجة إلى زوجة. وقبل كل 
شىء. إلى أطفال؛ والطريقة التى تسير بها الأشياء 
توحى بأن سنوات سوف تمر قبل أن يحقق ذلك. كان 
قد بدأ يفكر أنه لو استطاع أن يدفع جزءًا من الرهن. 
وإضافة غرفة إلى منزله» وربما أن يحصل على بعض 
الأثاث. يمكن حينها أن يفكر فى الزواج. وفى الوقت 
نفسه. كان يفكر فى فتاة السينما. وأصبحت بؤرة 
عمله وتخيلاته. ولعن نفسه على ذلك لأنه كان يعلم 
أن التفكير فى النساءء وعلى وجه الخصوص امرأة 
واحدة". كان مسألة فى خطورة الشرب بالنسبة له 
لكن لا فائدة. بعد شهر واحد من زيارته للمدينة. وجد 


(*) يونان. أو النبى. ويطلق الاسم على شخص يعتبر جالبًا للنحس 


أو مصدر شۇم . (المترجمة). 
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نفسه يخطط لزيارة أخرى. لم تكن زيارة ضرورية, 
وكان يعلم هذا . لكنه تخلى عن فكرة إفناع نفسه بأنها 
ضرورية. فى المدينة: أنهى المهام الصغيرة التى كان 
عليه أداؤها بسرعة؛ وذهب ليبحث عن شخص يمكن 
أن رة ا اس الائ ل مار 

وعندما فاد السيارة إلى البناية الكبيرةء عرفهاء 
ولكنه لم يربط بين البنت التى أوصلها البيت تلك 
الليلة بفتاة السينما. حتى عندما جاءت إلى الباب» 
ووقفت فى الردهة لترى من هوء لم يتعرف عليها. رأى 
فتاة طويلةء نحيفة. يعينين زرفاوين عميفقتين, 
مراوغتين إلى حد ماء تبدوان متألمتين. كان شعرها فى 
خصلات مربوطة حول رأسها؛ وترتدى بنطلونًا . كانت 
النساء لابسات البنطلونات يبدين له خاليات من 
الأنوثة؛ ربما كان "دقة قديمة". ثم قالت, "هل طلبت 
رؤيتى5 شعر ببعض الحيرة والخجل؛ وفجأة تذكر 
ذلك الصوت السخيف وهو يسأل عن الجرافتين 
وحدق فيها مرتابًا. شعر بخيبة أمل حتى أنه بدأ يتمتم 
ويبدل قدميه. ثم فكر أنه لا يمكن أن يقف هناك إلى 
الأبد. محدقًا فيهاء وسألها أن تخرج معه فى نزهة 
بالسيارة. لم تكن أمسية لطيفة. كان غاضبًا من نفسه 
بسبب أوهامه الخادعة وضعفه؛ وهى شعرت بإشباع 
لكبريائها. ولكن مع حيرة عن السيب الذى جعله يسعى 
دراه كي زنه لق مسوك ايمل أن حلفت نيعة 
فى السيارة وراح يقودها بلا هدف حول المدينة. لكنه 
أراد أن يحد فيها الفتاة التى انتابته ولاحمته. وعندما 
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أوصلها إلى البيت كان قد توصل إلى تحقيق ذلك. ظل 
ينظر إليها بطرف عينه وهما يعبران تحت مصابيح 
الطريق: واستطاع أن يرى كيف أن خدعة الضوء 
يمكنها أن تخلق شيئًًا جميلاً وغريبًا من فتاة عادية 
وليست شديدة الجاذبية. وهناء بدأ يحبهاء لأنه كان 
من المهم بالنسبة له أن يحب شخصا ما؛ لم يكن 
يعرف كم كان وحيدًا. وعندما تركها تلك الليلة. كان 
آسقًاء قائلاً إنه سوف يعود مرة أخرى سريعا. 
وعندما عاد إلى المزرعةء بدأ يقوم بالمهمة. سوف 
ينتهى هذا بالزواج إن لم يكن حذرًاء وهو ببساطة لا 
يستطيع تحمل تكاليف الزواج. إذّا فتلك هى نهاية 
الأمر؛ سوف ينساهاء ويضع الأمر برمته خارج عقله. 
بالإضافة إلى ذلك ماذا يعرف عنها؟ لا شىء على 
الإطلاق! إلا أنها فيما هو واضح كما قال لنفسه 
"مدئلة تمامًا". لم تكن من النوع الذى يمكن أن يشارك 
فى حياة مزارع مكافح. وهكذا راح يجادل نفسه. وهو 
يعمل باجتهاد أشد مما فعل من قبل؛ ويفكر أحيانًا: 
"على أية حال؛ لو كان المحصول جيدًا هذا العام فقد 
أعود وأراها". كان معتادًا أن يسير عشرة أميال بين 
المروج ببندقيته بعد يوم العمل ليجهد نفسه. كان 
يستهلك نفسه تماماء وأصبح نحيفًا ويبدو مشغول 
البال. ظل يجاهد نفسه لشهرين كاملين» حتى وجد 
نفسه فى أحد الأيام يعد نفسه لأخذ السيارة إلى 
المدينة. كأنما كان قد قرر ذلك منذ قترةء وكأنما كل 
محاولاته لإخضاع نفسه وتحذيرها لم تكن إلا درعا 
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يخبئ فيه عن نفسه نيته الحميمية. وبينما كان يرتدى 
خافتة مكتئبة؛ وارتسمت على وجهه ابتسامة هزيمة 
حائكرة؛ 

أما مارى؛ فإن هذين الشهرين كانا كابوسًا 
طويلاً. لقد جاء كل هذا الطريق من مزرعته بعد أن 
فايلها مرة واحدة لم تدم سوى دقائق» ثم. بعد أن 
قضى أمسية معهاء لم يفكر أن الأمر يستحق أن يعود. 
كان أصدقاؤها على حق» هناك شىء ينقصها. هناك 
رغم حقيقة أنها قالت لنفسها إنها لا فائدة منهاء إنها 
شخصية فاشلة. مخلوق مثير للسخرية لا يريده أحد. 
وتخلت عن الخروج فى الأمسيات» وظلت فى غرفتها 
تنتظر منه أن يأتى ويسأل عنها. جلست ساعات 
وساعات وحدهاء عقلها فى حالة خدر من التعاسة: 
وفى الليل كانت تحلم أحلامًا رمادية طويلة كانت فيها 
تناضل وسط الرمال: أو تتسلق سلالم تنهار بمجرد أن 
تصل إلى قمتهاء فتنزلق إلى القاع مرة أخرى. كانت 
تسير فى الصباح متعبة ومكتئبة. غير قادرة على 
مواجهة اليوم. طلب منها رئيسهاء الذى كان معتادًا 
على كفاءتها البالغةء أن تأخذ إجازة وألا تعود حتى 
يكون ألطف من ذلك أمام انهيارها). وبقيت طوال 
اليوم فى النادى. إذا ذهبت فى إجازة بعيدة فقد يأتى 
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ديك وهى غير موجودة. لكن ماذا يكون ديك بالنسية 
لهاء فى الواقع؟ لا شىء. لم تكن تعرفه بالكاد. لقد 
كان شابًا تافهاء لوحته الشمس؛ بطىء الكلام. عميق 
العينين. دخل حياتها مصادفة. وكان هذا كل ما 
تستطيع أن تقوله عنه. ومع ذلك فقد كان يمكن أن 
تقول إنها أمرضت نفسها من أجل خاطره. كل قلقهاء 
كل مشاعرها المبهمة بعدم الاكتمال» كانت متركزة 
عليه وعندما سألت نفسهاء فى فزع وجزع. لماذا هو 
وليس أى واحد من الرجال الآخرين الذين تعرفهم: لم 
تكن تستطيع أن تجد إجابة شافية. 

بعد أن تخلت عن الأمل بأسابيع؛ ويعد أن ذهبت 
إلى الطبيب ليصف لها علاجا؛ لأنها 'تشعر بتعب' 
وبعد أن قيل لها إنها ينبغى أن تأخذ إجازة فى الحال؛ 
لو أرادت أن تتجنب الانهيار التام؛ عندما وصلت إلى 
مرحلة من التعاسة جعلت من المستحيل بالنسبة لها أن 
تلتقى أيَا من أصدقائها القدامى؛ ولأن الهاجس الذى 
يستحوذ عليها يأن صداقتهم كانت مجرد عباءة 
تختفى تحتها نميمة شريرة وكراهية حقيقية لهاء ذات 
مساء.. قيل لها إن هناك من يطلبها عند الباب. لم 
تكن تفكر فى ديك. وعندما رأته تطلب الأمر أن 
دحاول بكل وسيلة التحكم فى الذات لتحييه بهدوء؛ لو 
كانت أظهرت عاطفتها فمن المحتمل أن يتخلى عنها 
رغم كل شىء. حتى الآن كان يقنع نفسه بتصديق أنها 
حهيرة همان وشريفة EN‏ ولق RES‏ 
أسابيع قليلة فى المزرعة لتصبح على ما يريدها أن 
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تكون. كان يمكن لدموع هستيرية أن تدمر صورتها فى 
عيبية . 


كانت تلك من الواضح أنها مارى الهادئة, 
الأمومية. التى وجدها أمامه. كان هائمّاء ومتواضع 
النفس. وشاكرًا عندما قبلت عرضه. وتزوجا بوثيقة 
خاصة بعد أسبوعين. كانت رغبتها فى الزواج بأسرع 
ما يمكن قد أدهشته؛ كان يراها شخصية مشغولة 
وعامة ولها مكان مضمون فى الحياة الاجتماعية 
للمدينة, وظن أن الأمر سيستغفرق بعض الوقت 

تستطيع ترتيب شئونها: هذه الفكرة كانت جزءا من 

جاذبيتها بالنسبة له. لكن الزواج السريع جاء مناسبًا 
لخططه. فى الواقع. كان يكره فكرة أن يظل فى المدينة 
بانتظار امرأة مهووسة بالملابس ووصيفات العرس. لم 
يكن هناك شهر عسل. وشرح أنه فى الواقع فقير جدًا 
بحيث لا يستطيع تحمل تكاليفهء رغم أنها لو أصرت 
لفعل ما يمكنه. لكنها لم تصر. لقد شعرت بارتياح 
شديد للتخلصض:من شهر الغسل. 
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كان الطريق من المدينة إلى المزرعة طويلاًء أكثر 
من مائة ميلء؛ وعندما قال لها إنهما عبرا الحدودء كان 
الوقت قد أصبح متأخرًا فى الليل. كانت مارى نصف 
نائمة. فرفعت نفسها لتنظر إلى مزرعته. ورأت 
الظلال القاتمة للأشجار الصغيرة: التى تشبه طيورًا 
عظيمة ناعمة» تطير إلى الخلف من السيارة العابرة 
وخلفها سماء ضبابية انشقت وتناثرت فيها النجوم. 
كانت أطرافها فى حالة ارتخاء من التعب» مما جعل 
أعصابها تهدأ. كان رد الفعل على الضغوط التى 
عانتها فى الأشهر القليلة الماضية هى نوع من الإذعان 
الفاتر. نوع من الخدرء كان أشبه باللامبالاة. كانت 
تفكر أنه سيكون من اللطيف أن تعيش حياة هادثة 
كنوع من التغيير: ولم تفكر كم كانت متعبة. بعد تلك 
السنوات التى عاشتها كترس معشق بالمطالب المستمرة 
ما سوف يأتى. قالت لنفسهاء بإصرار على المواجهة. 
إنها سوف "تقترب من الطبيعة". كانت هذه عبارة 
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استطاعت بها أن تخفف من كراهيتها للمروج. 
'الاقتراب من الطبيعة". التى كانت ترسمهاء على أية 
حال المشاعر الرقيقة اللطيفة فى الكتب من النوع 
الذى تقرؤهء كان نوعًا من التجريد الذى يجلب شعورًا 
بالطمأنينة. فى نهايات الأسبوع» عندما كانت تعمل 
فى المدينة, كانت كثيرًا ما تذهب إلى نزهات مع 
مجموعة من الشباب. ليقضوا اليوم كله على الصخور 
الساخنة فى الظل» ويستمعون إلى موسيقى راقصة 
من أمريكا على جرامافون من النوع المحمول؛ وقد 
فكرت فى أن ذلك أيضًا هو نوع من "الاقتراب من 
الطبيعة". كانت تقول: "من اللطيف أن تخرج من 
المدينة". لكن مثل معظم الناسء كانت الأشياء التى 
تقولها لا تحمل أية علاقة على الإطلاق بالأشياء التى 
تشعر بها: كانت دائمًا تشعر بارتياح عميق عند العودة 
إلى صنايير المياه الباردة والدافثة. والشوارع؛ والمكتب. 

ومع ذلك. سوف تكون سيدة نفسهاء هذا هو 
الزواج» هذا هو ما تزوجت صديقاتها من أجله ۔ ليكون 
لديهم بيوتهم الخاصة ولا أحد يقول لهن ماذا يفعلن. 
شعرت بشعور مبهم أنها فعلت الصواب بالزواج . فقد 
كان الآخرون جميعًا على صواب. فعندما تنظر إلى 
الخلف» يبدو لها أن كل الناس الذين قابلتهم كانوا 
يحثونها بصمت وفى سرية؛ ولكن بلا هوادة. على 
الزواج. سوف تكون سعيدة. لم تكن لديها آية فكرة عن 
البحياة ال متها وال الو خو ها دكت نه 
ببعض التواضع المشكوك فيه. كان نوعًا آخر من 
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E Ya‏ له GALE‏ االحروية: 
كانت تراه نوعًا آخر من الكفاح المبهج ضد الصعاب. 
توقفت السيارة أخيراء ورفعت مارى نفسها 
تمان كان لعب و ی تناه 
كبيرة مضيئّة. وفجأة أصبحت الدنيا شديدة الإظلام ‏ 
امال شخ اطلام تحت متشا هة تار فا 
النجوم. فى كل مكان حولها كانت أشجارء الأشجار 
المسطحة الجاثمة للمروج المرتفعةء التى تبدو وكأن 
وطأة الشمس قد جعلتها منحرفة مشوهة:؛ تبدو الآن 
BESET‏ تمه نكن نوه فقن E‏ 
الخد ةا وققت فا السارة گان که اع فكت 
صغير بدا سقفه المموج يلمع بلون مبيض بينما انزلق 
او مط مق كلف ا ا و 
بالضوء. خرجت مارى من السيارة وراحت تراقبها 
وهو يقودها حول البيت إلى الخلفية. نظرت حولهاء 
ترتعش قليلاً. فقد هب نسيم بارد من بين الأشجار 
وعلق بالفضاء فى المرج حولهما ضباب أبيض بارد. 
واستمعت وسط الصمت التام إلى أصوات عديدة 
لضوضاء ضعيفة قادمة من الدغل» وكأن مستعمرات 
لمخلوقات غريبة قد تحركت لتراقب حضورهما؛ وهى 
الآن تعود إلى شثونها. ألقت نظرة إلى البيت؛ كان 
يبدو مغلمًا ومظلمًا ومكدسًاء تحت ضوء القمر 
المتدفق. ولمع أمامها صف من الأحجار المتراصة بضوء 
أبيض. وسارت بمحاذاتهاء بعيدًا عن البيت نحو 
الأشجار. وهى تراها تكبر وتزداد نعومة كلما اقتريت. 
ثم سمعت صيحة طائر غریب» صوت ليلى برى. 
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فاستدارت وجرت عائدة فجأة فى رعب» وكأن ريحًا 
معادية قد هبت عليهاء من عالم آخرء من بين 
الأشجار. تعثرت فى كعبها العالى على الأرض غير 
المستوية؛ واستعادت توازنهاء وسمعت صوت حركة 
وصوت دجاج أيقظته أضواء السيارة. وأراحها الصوت 
الأليف. وقفت أمام البيت. ومدت يدها لتلمس أوراق 
نيات يقف فى صفيحة على جدار الشرفة. وتعطرت 
أصابعها بالرائحة الخفيفة لنبات الجيرانيوم. ثم ظهر 
مربع من الضوء على جدار البيت الأبيضء ورأت خيال 
ديك الطويل يتحرك داخله. وقد ضببه ضوء الشمعة 
التى يحملها أمامه. طلعت الدرجات إلى الباب» 
ووقفت تنتظر. اختفى ديك مرة أخرى. تاركًا الشمعة 
على المنضدة. وفى الضوء الأصفر الخافت بدت 
الغرفة صغيرة. صغيرة جدًا؛ وسقفها واطن للغاية؛ 
كان السقف مصنوعا من الحديد المموج الذى رأته من 
الخارج؛ وكانت ثمة رائحة عتيقة. أشبه برائحة 
الحيوانات. عاد ديك يحمل علبة كاكاو قديمة وقد 
سويت عند همتها لتكوين طرف لسكب السائل. وتسلق 
على المقعد تحت المصباح المعلق ليملأه. تقاطر ساثل 
البارافين بالأسفل وتناثر على الأرضية؛. وشعرت 
بالغثيان من الرائحة القوية. وتوهج الضوء. واضطرب 
بشدة؛ ثم استقر على شكل لهب أصفر خفيض. والآن 
استطاعت أن ترى جلود الحيوانات على الأرضية 
المبلطة بالطوب الأحمر: جلد نوع من القطط البرية. 


أو ربما نمر صغير: وجلد نوع من الغزلان بلون بنى 
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فاتح. جلست. متحيرة إزاء ما رأته من غرابة فى كل 
شىء. كان ديك يراقب وجههاء كانت تعرف ذلك باحدًا 
عن علامات من خيبة الأمل. حملت نفسها على 
الابتسام؛ رغم أنها شعرت بضعف منذر بالشر: لم 
تكن تلك الغرفة الصغيرة المزدحمة والأرض القرميد 
البسيطة والمصباح الدهنى هى ما تتخيله. ويبدو أن 
بيك شع ربالرضا لابتسامتها: فر عليها بابتسافة 
شاكرة. وقال: "سوف أصنع بعض الشاى". واختفى 
ثانية. وعندما عادء كانت واقفة بجوار الجدار؛ تنظر 
إلى صورتين معلقتين هناك. واحدة لسيدة تظهر على 
علبة الشيكولاتة تحمل وردة فى يدها؛ والأخرى لطفل 
فى حوالى السادسة من عمره. مقصوصة من إحدى 
الأجندات. 

تورد وجهه عندما رآهاء وجذب الصورتين من 
على الجدار. وقال: "لم أنظر إلى هذه الصور منذ 
سنوات وقام بتمزيقها نصفين. قالت: '"ولكن. 
اتركها". وقد شعرت بأنها دخيلة على الحياة الحميمة 
لهذا الرجل: فالصورتان. المعلقتان بعفوية على 
الحائط باستخدام دبابيس المكتب» أعطيتاها لأول مرة 
نظرة على وحدتهء وجعلتاها تفهم تسرعه فى مغازلتها 
وحاجته الشديدة إليها. لكنها شعرت بأنها غريبة 
عليه. غير قادرة على أن تكون مناسبة لحاجته. 
ونظرت إلى الأرضء فرأت الوجه الطفولى الجميل. 
تحيط به خصلات الشعر الملفوقة. ممزقًا من 
Eas E E A‏ 
مفكرة أنه لابد مغرم بالأطفال. لم يناقشا أبدًا هذا 
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الموضوع؛ فلم يكن ثمة وقت لمنافشة الكثير. وبحثت 
عن سلة للمهملات. فقد كانت تتضايق لرؤية 
قصاصات الورق على الأرض. لكن ديك أخذها منهاء 
وجعدها حتى أصبحت كالكرة: وألقى بها إلى ركن 
الغرفة. وقال بخجل: "يمكننا أن نعلق شيئًا آخر". كان 
خجله؛ ومراعاته لهاء هو ما جعلها تتراجع عن خجلها. 
اع ا کے جالة ا مجه وس ع كانت تيد 
به حينما ينظر إليها هكذاء بخجل ومناشدة: لم تكن 
بحاجة لأن تفكر أنه الرجل الذى تزوجته والذى له حق 
عليها. جلست» بهدوء ورياطة جأش. أمام الصينية 
التى أحضرهاء وراقبته يصب الشاى. كانت على 
الصينية الحديدية قطعة قماش باليةء وكوبان 
مشروخان من حجم ضخم. وأمام موجة الضيق جاء 
صوته: "لكن هذا عملك الآن". وتناولت براد الشاى منه 
وصبت» وهى تشعر به يرافبها بفرحة وفخر. 

هاهى الآن هناء المرأة. تغطى بيته الصغير 
العارى بوجودهاء إنه لا يستطيع أن يتمالك نفسه من 
الفرح والسعادة. وبدا له أنه كان من الحمق أن ينتظر 
وماد سكا نموكن سيوف مخ و قبل كم 
الوصول إليه بهذه السهولة. ولإخفاء فرحته؛ بدأ 
يتحدث عن البيت» بحياء بسبب فقره. دون أن يرفع 
عينيه عن وجهها. آخبرها كيف بناه بنفسه. طوبة 
طوبةء رغم أنه لم يكن يعرف شيئًا عن البناء. لكى 
يوفر أجور البنائين من الأهالى؛ وكيف أثثه ببطء؛ فى 
البداية لم يكن لديه سوى سرير لينام عليه واستخدم 
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صندوقًا من صناديق العبوات ليأكل عليه؛ وكيف أن 
أحد جيرانه أعطاه منضدة: وأعطاه آخر مقعداء 
وبالتدريج بدأ المكان يأخذ شكلاً. كانت الدواليب 
عبارة عن صناديق الوقود وقد تم تلوينهاء وغطيت 
بستائر مطرزةء لم يكن هناك باب بين هذه الغرفة 
والغرفة الأخرى. لكن تم تعليق ستارة من قماش 
الأجولة هناك. وقد طرزتها زوجة تشارلى سلاتر؛ 
جاره فى المزرعة التالية: بالصوف الأحمر والأسود. 
وهكذاء سمعت تاريخ كل شىء. ورأت أن ما بدا لها 
كلا ورا رع کان هاه ل اتتصفارات 
على الصعاب» وبدأت ببطء تشعر أنها لم تكن جالسة 
فى هذا البيت مع زوجهاء وإنما مع أمهاء تلاحظها فى 
كل ما كانت تفعله من اختراعات وترميم وإصلاح ‏ 
حتى انتفضت فجأة على قدميها بحركة خرقاءء غير 
قادرة على الاحتمال؛ وقد تملكتها فكرة أن أباهاء من 
قبره. قد أرسل إرادته. وأجبرها على العودة إلى نوع 
الحياة التى جعل أمها تعيشها. 

قالت فجأة: "هيا نذهب إلى الغرفة الأخرى كان 
صوتها مختنقًا. قام ديك مندهشا وشاعرًا ببعض 
الإهانة. إذ قطعته وسط روايته لقصص حياته. كانت 
الغرفة الأخرى هى غرفة التوم. كان هناك دولاب 
معلق؛ أيضًا من الأجولة المشغولة؛ ومجموعة من 
الأرفف» من صناديق الوقود. وتوجد مرآة متوازنة على 
قمتها: والسرير الذى اشتراه ديك من أجل المناسية. 
كان تيريرا اسا هن ظراز قدية»مرتفها وض كما 
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كانت هذه هی فكرته عن الزواج. كان فد اشتراه فى 
فرصة تخفيض للأسعار. وشعر وهو يدفع النقود 
وكأنه يمتلك السعادة نفسها. 
وعندما رآها واقفة هناك. تنظر حولها بوجه 
ضائع عطوفء. وهى تمسك يده دون وعى إلى خدها 
وكأنما تشعر بألم. شعر بالأسف من أجلهاء وتركها 
وحدها لتفير ثيابها. وغير ثيابه خلف الستارة: وبينما 
يفعل شعر مرة أخرى بوخزة مريرة من الإحساس 
بالذنب. لم يكن من حقه أن يتزوج» لم يكن من حقه. 
قالها من تحت أنفاسه» معذبًا نفسه بتكرارها؛ وعندما 
دق بخفة على الجدارء ودخل الغرفة. وجدها راقدة 
فى السرير وظهرها إليه. اقترب منها بهيام رفيق 
وكانت هذه هى اللمسة الوحيدة التى يمكن أن 
لم يكن الأمر سينا فكرت فى ذلك عندما انتهى: 
ليس سيئًا كما توقعت. لم يعن شينًا بالنسبة لهاء لا 
شىء على الإطلاق. كانت تتوقع هجوما أقرب إلى 
الاغتصاب؛ وعبئًا ثقيلاً. لكنها شعرت بالارتياح لأنها 
تشعر بشىء. كانت قادرة على أن تمنح نفسها وتنعم 
بها على هذا الغريب المتواضع؛ وتظل دون أن تتآثر 
بشىء. إن النساء لهن قدرة غير عادية على الانسحاب 
من العلاقة الجنسية. على تحصين أنفسهن ضدهاء 
بطريقة تجعل الرجال يشعرون بآنهم تعرضوا للخدلان 
والإهانة دون أن يكون لديهم شىء محسوس 
يستطيعون الشكوى منه. ولم تكن مارى بحاجة لأن 
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تتعلم ذلك؛ لأنه كان شينًا طبيعيًا بالنسبة لهاء ولأنها 
لم تكن تتوقع شيئًا فى المقام الأول . ليس من هذا 
الرجل: الذى كان من لحم ودم. ولهذا يبدو مثيرًا 
للسخرية إلى حد ما لم يكن هو المخلوق الذى 
تحفظه فى خيالهاء والذى وقفت نفسها عليه؛ وإن كان 
دون تجسيد حى. وإذا كان ديك قد شعر بأنه قد 
رُفض؛ وأنكر. وفرض عليه مظهر المسىء الأحمق؛ فإن 
شعوره بالذنب كان دليلا على أن ما ناله هو ما 
يستحق. ربما كان يحتاج إلى الشعور بالذنب؟ ربما لم 
يكن الأمر بهذا السوءء ولم يكن الزواج خطأ كبيرًا فى 
المقام الأول؟ هناك زيجات كثيرة جدًا يجتمع فيها 
شخصان. كلاهما منزو على نفسه» يشعران بالخطاً 
فى أعماقهماء ولكن وكأن بينهما اتفاقًا تامًا على أن 
يجعل كل منهما الآخر تعيسًا بالدرجة التى هما 
بحاجة إليهاء بالطريقة التى يتطلبها نموذج حياتهما. 
وعلى كل حال؛ عندما مال ليطفئ المصباح: ورأى 
حذاءها الصغير ذا الكعب مقلوبًا على جلد النمر الذى 
اصطاده بالبندقية فى السنة الماضيةء كرر لنفسه مرة 
أخرى. ولكن مع نوع من الرضا فى قرارته: "لم يكن 
من حقى . 

راقبت مارى الضوء المتراقص بشدة للمصباح 
المتخافت يتراقص فوق الجدران والسقف وإطارات 
النافذة اللامعة. وسقطت فى النوم وهى تمسك يده 
كنوع من الحماية. كما يمكن أن تفعل حين تمسك بيد 
طفل تسببت هى فى جرحه. 
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عندما استيقظت وجدت نفسها وحدها فى 
الفراش. وكان هناك جرس يقرع فى مكان ما خلف 
البيت. استطاعت أن ترى ضوءًا ذهبيًا ناعمًا على 
الأشجار من خلال النافذة. وشعاعات وردية خافتة من 
الشمس تمع على الجدران البيضاء. وتظهر خشونة 
الطلاء الأبيض. وعندما حدقت فيها ازدادت عممًا 
وتحولت إلى لون أصفر حيوىء ملأ الغرفة بلون 
ذهبى؛ وجعلها تبدو أصغرء وأقل ارتفاعاء وأكثر فراعًا 
مما بدت عليه فى الليلء فى ضوء المصباح الخافت. 
بعد لحظات قليلة عاد ديك فى بيجامته. ولس خدها 
بيده» فشعرت ببرد الصباح المبكر على جلده. 


"نمت جيدًا؟" 
تكب اشكر : 
'الشاى قادم حالاً”. 
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كانا مهذبين ويتعاملان بارتباك» فى جحود 
للعلاقة التى قامت بينهما ليلاً. جلس على حافة 
السرير يأكل بعض البسكويت. ثم دخل عجوز من أهل 
البلد بصينيةء ووضعها على المنضدة. 

قال له ديك: "هذه هى السيدة الجديدة". 

'وهذا سامسون يا مارى” 

ظل الخادم العجوز ينظر إلى الأرض وقال: 
"صباح الخير يا سيدتى". ثم أضاف بأدب موجهًا 
الحديث إلى ديك وكأن هذا هو المتوقع منه: "حسنة 
جدًاء حسنة جدًا يا سيدئ'. 

كاف ديك قاتا 'شتوف نكت يلك إنه ليس 
خنزيرًا عجورًا سيئًا". 

شعرت مارى بضيق شديد من هذا السلوك 
السوفى اللامبالىء ثم رأت أن المسالة لا تزيد عن 
كونها مسألة شكلية؛ وهدأت نفسها. وبقى لديها شعور 
بالسخطء قائلة لنفسها: 'ومن يظن نفسه هو لكن 
ديك لم يكن واعيًا بذلك؛ وكان سعيدا بغباء. 

شرب كوبان من الشاى متعجلاً: ثم ذهب ليرتدى 
ثيابه. وعاد مرتديًا شورنًا وقميصا من اللون الكاكى 
ليقول لها إلى اللقاء قبل أن يذهب إلى الأرض. قامت 
مارى أيضاء عندما كان قد ذهب. ونظرت حولها. كان 
عامسون نظت الفرقة القن كان فل ادها اول کی 
الليلة الماضيةء وكان كل الأثاث قد تم دفعه إلى وسط 
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الغرفةء ومن ثم سارت عابرة إياه إلى الشرقة الصغيرة 
التى كانت مجرد امتداد للسقف الحديدىء قائمة على 
ثلاثة أعمدة من الآجر وحولها سور واطئ. كان هناك 
بعض علب الوقود ملونة بلون أخضر غامق. وكان 
الدهان يبدو مشقماء وفيها كانت نباتات الجيرانيوم 
وشجيرات مزهرة. وخلف سور الشرفة كانت مساحة 
من الرمل الباهت. ثم الأدغال الواطئة الضئيلة: والتى 
كانت تنحدر إلى مرج ملىء بالأعشاب اليانعة الطويلة. 
وخلف هذه الأعشاب تمتد مروج أخرىء آجام ومروج 
متماوجة؛ تحيط بها عند الأفق الروابى الصخرية 
الإفريقية المتميزة "الكوبى'". ونظرت حولها فرأت أن 
البيت مبنى على مرتفع صغير متضخم فى غور هائل 
يمتد بضعة أميال. وتحيط به الروابى الصخرية التى 
تتكور بلون بنى وأزرق جميل؛ كانت على مساقة بعيدة 
من الناحية الأمامية؛ ولكنها قريبة من البيت عند 
الخلفية. فكرت أن الجو سيكون حارًا هناء حيث إنه 
محاط بالمرتفعات التى تغلق عليه بهذه الطريقة. 
ولكنها ظللت عينيها وحدفت عبر الدغل. ووجدته 
غريبًا وجميلاً بما فيه من زروع خضراء قاتمةء تلك 
الامتدادات اللانهائية من العشب المصفر يلمع 
كالذهب فى ضوء الشمسء. والسماء كالقبة الزرقاء. 
وهناك كورس من الطيور المغردة. أصوات زقزقة 
وسفسفة حادة لم تسمع مثلها من قبل. 

سارت حول البيت إلى الخلفية. ورأت أنه كان 
على شكل مستطيل: كانت الغرفتان اللتان رأتهما فى 
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المقدمة. وخلفهما المطبخ. وغرفة الخزين؛ والحمام. 
وفى نهاية ممر قصيرء كان المرحاض. والذى كان 
عبارة عن مينى أشبه بصندوق ضيق» يحجبه حاجز 
من كسور الزجاج المقوسة. وفى أحد جانبيه كان بيت 
الدجاج: وله جدار عظيم من السلك ملىء بالدجاج 
الأبيض المهزولء وعبر الأرض الصلبة العارية مجموعة 
فل ادر من النيواف الوه كلت اليك ف 
الخلف من خلال المطبخ. حيث كان يوجد موقد 
للخشب ومنضدة كبيرة الحجم من خشب الأكمات 
التضتفن تاحة تقرييا:نصق مساح الأرضية: كان 
سامسون فى غرقة النوم؛ يرتب الفراش. 

لم تكن فد تعاملت بشكل مباشر مع الزنوج من 


لها أن تتكلم مع خدم أمها؛ وفى النادى كانت تتعامل 
مع عمال البوفيه بلطف؛ ولكن "مشكلة الأهالى" كانت 
تعنى بالنسبة لها شكوى نساء أخريات من خدمهن فى 
حفلات الشاى. كانت خائفة منهم: بالطبع: فكل امرأة 
فى جنوب إفريقيا تربت لتكون كذلك. فى طفولتها 
كانت ممنوعة من السير وحدهاء وعندما سألت لماذاء 
تم إخبارها بذلك الصوت الخافت. المختلس» ولكن 
الواثق الذى ربطته دائمًا بأمهاء أنهم كانوا سيئين؛ وقد 
يفعلون أشياء فظيعة لها. 

والآن كان عليها أن تواجه الأمر. هذا الموضوع 
الخاص بالكفاح مع الزنوج: كانت تعتبر من المفروغ منه 
أنه سيكون كفاحا . وشعرت ببعض التردد. ولكن مع 
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التصميم ألا يتم فرض شىء عليها. ولكنها كانت ميالة 
لأن تحب سامسونء الذى كان عجورًا من الأهالى وله 
وجه طيب ويعاملها باحترام؛ وسآلهاء وهی تدخل 
غرفة النوم: هل تحب سيدتى أن ترى المطبخ6” 

كانت تأمل أن يقوم ديك بهذا الدورء يريها كل ما 
يختص بالمكان» ولكنها عندما رأت أن الزنجى كان 
يتلهف على فعل ذلك: وافقت. سار خارجًا من الغرفة 
أمامها بقدميه الحافيتين. وأخذها إلى الخلف. 
وهناك فتح لها غرفة الخزين ‏ كانت مكانًا معتماء 
مرتفعًا ذا نوافذء مليًا بالإمدادات من كل الأنواع, 
بعلب معدنية كبيرة للسكر والدفيق والذرة. متراصة 
على الأرض. 

وشرح قائلاً: "السيد معه مفاتيح'؛ وتعجبت 
لقبوله المذعن لأمر لا يمكن أن يعنى إلا أنه وضع 
خشية أن يسرق. 

كان هناك تفاهم تام بين سامسون وديك. كان 
ديك يغلق على كل شىء لكنه يترك للاستخدام ما 
يوازى المطلوب ثلاث مرات» وهو ما يستخدمه 
سامسون., الذى لم يكن ينظر إلى ذلك باعتباره سرفة. 
ولكن لم يكن هناك الكثير ليسرق فى ذلك البيت» 
الذى يعيش فيه عازب» وكان سامسون يأمل فى أشياء 
أفضل الآن بعد أن أصبحت للبيت سيدة. راح يفرج 
مارى باحترام ولطف الإمدادات القليلة من الكتان: 
والأوانى. الطريقة التى يعمل بها الموقد. وكومة 
الخشب فى الخلفية . كل ذلك بجو من المراعاة 
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الحق. وعندما سألت أراها قرص المحراث الكبير 
المعلق على غصن شجرة فرق كومة الخشب والكتلة 
الخشبية المحاطة بصدأ الحديد المأآخوذة من عرية 
والتى يضرب بها القرص. وهذا هو الصوت الذى 
سمعته وهى تستيمظ فى الصباح؛ كان يضرب فى 
الساعة الخامسة والنصف لإيقاظ العمال فى المنطقة 
المجاورة؛ ثم يضرب مرة أخرى فى الثانية عشرة 
والنصف وفى الثانية لتحديد وقت تناول الغداء. كان 
السكون. 
عادت إلى البيت بينما كان الخادم يجهر الإفطار؛ 
وكانت شدو الطيور قد هدأ بسيب الحرارة المتزايدة؛ 
فى السابعة صباحًا وجدت مارى رأسها رطبًا 
وأطرافها لزجة. 
عاد ديك يعد نصف ساعة؛ سعيدًا برؤيتهاء 
ولكنه مشغول. دخل من البيت مباشرة إلى الخلف, 
وسمعته يزعق على سامسون باللغة الكفيرية(*). لم 
(*( الكنيرى. أو الكاقير: كلمة مستمدة أصلا من «كافر» العربية. 
أطلقها المرب على الأفارقة لأنهم يدينون بديانات وثنية؛ ثم 
أصبحت اسما يطلقه ازدراء على الشعوب الناطقة بلغة البانتو 
فى جنوب إفريقياء واللغة الكفيرية. وتسمى أيضًا اللغة 
الفناجلية. لغة مبسطة قائنة على لغات الزولو والإنجليزية 
والإفريكانية. وهى لغة لا تستخدم إلا للتواصل بين اثنين 
يتحدثان لغتين مختلفتين. وتستخدم فى الأساس فى مناجم 
الذهب والألماس والفحم فى جنوب إفريقيا. وكذلك إلى حد ما 
في الكونغو. ناميبياء زامبياء وزيمبابوى. (المترجمة). 
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تفهم كلمة مما قاله. ثم عاد قائلاً: "ذلك العجوز الغبى 
أطلق الكليين مرة أخرىء قلت له آلا يفعل . 

'أى كلبين9” 

شرح لها: 'إنهما يشعران بالقلق ويخرجان 
وحدهما للصيد عندما لا أكون موجودًا هنا. أحيانًا 
أتفيب لبضعة أيام. ودائمًا عندما أكون غير موجود. 
ولكنه أطلقهما اليوم. وتحدث لهما متاعب فى 
الأحراش؛ لأن الملعون كسول جدا فى إطعامهما" 

جلس ثقيلاً وصامنًا طوال تناول الطعام» بين 
عينيه توتر عصبى. لقد توقفت البذارة؛ وعربة المياه 
فقدت إحدى عجلاتهاء والسيارة تمت قيادتها صاعدة 
التل وعصا الفرامل مرفقوعة. بمنتهى الإهمال 
واللامبالاة. وقد عاد فيهاء على أم رأسه فيهاء بنفس 
التوترات المألوفة والشهور المعتاد باليأس فى مواجهة 
عدم الكفاءة البالغة. لم تقل مارى شيئًا: كل هذا كان 
غريبًا جدا بالنسبة لها. 

وبعد الإفطار مباشرة: أخذ قبعته من على 
الكرسى. وخرج مرة أخرى. نظرت مارى بحنًا عن 
كتاب فى الطهى. وأخذته إلى المطيخ. وفى منتصف 
الصباح عاد الكلبانء كانا كلبين كبيرين من النوع 
المهجن: وراحا يعاملان سامسون بنوع من البهجة 
المعتذرة لتغيبهما بدون إذن؛ ولكن تجاهلاهاء الغريبة. 
وراحا يشريان كمية كبيرة من الماء. يلوثان أرض 
المطبخ بما يقع من فمهما أثناء الشرب» ثم ذهبا ليناما 


٠١ 


فوق الجلود فى الغرفة الأمامية تفوح منهما رائحة 
القتل فى الأحراش بقوة. 

عندما انتهت من تجاريها المطبخية ‏ والتى رافبها 
سامسون بنوع من التحمل المهذب . استقرت على 
الفراش ومعها كتاب حول اللغة الكفيرية. كان هذا أول 
شىء ينبغى أن تتعلمه: لأنها لم تستطع أن تجعل 
سامسون يفهمها. 


-0- 


اشترت مارى ينقودها الخاصة التى كانت 
تدخرها أقمشة مطبوعة بالزهور. وغطت الوسائد. 
وفنتتفتك ستكتاكنة واكتصرت ملاءة صفيرة» واوانى 
فخارية؛ وبعض الأقمشة للثياب. وبدأ البيت تدريجيا 
يفقد جوه الذى ينم عن الفقر المدقعء ويدأ يكتسب 
جمالاً بسيطًاء بمعلقات زاهية؛ وبعض الصور. كانت 
مارى تعمل بجدية. وتطلعت إلى نظرات التأييد من 
ديك. وإبدائه للدهشة عندما يعود من العمل ويلاحظ 
كل تغيير جديد. بعد شهر من وصولها سارت داخل 
البيت» ورأت أنه لم يعد هناك المزيد مما يمكن عمله. 
بالإضافة إلى أنها لم يعد لديها المزيد من النقود. 

لقد استقرت بسهولة فى الإيقاع الجديد. وبدآت 
ترى أن التغيير لطيف جدا لدرجة أنها بدت كما لو 
كانت شخصا جديدًا تمامًا. كل صباح كانت تستيقظ 
مع فرع فرص المحراث. وتشرب الشاى فى الفراش 


a. 


مع ديك. وعندما يخرج إلى أعماله فى الأرض. كانت 
تخرج البقالة للاستخدام اليومى. كانت شديدة 
الحرص وخالصة الضمير حتى أن سامسون وجد 
الأشياء قد ساءت بدلاً من أن تتحسن: فحتى الثلث 
المفهوم والمسموح به قد اختفى. وكانت تضع المفاتيح 
مريوطة فى حزامها. وعندما يحين وقت الإفطار تكون 
قد أنجزت ما يتبغى إنجازه فى البيت. فيما عدا 
الطبخ الخفيف؛ لكن سامسون كان طباحًا أفضل منهاء 
وبعد فترة تركت الطبخ له. كانت تقضى الصباح فى 
الخياطة؛ حتى موعد الغداء؛ ثم تقضى الوقت بعد 
الغداء فى الخياطة؛ ثم تذهب إلى الفراش بعد العشاء 
مباشرة» وتنام كطفل طوال الليل. 

فى الدفقة الأولى من الطاقة والعزيمةء استمتعت 
بالحياة بالفعل» وهى تحاول وضع الأشياء على وجهها 
الصحيح: وأن تخطو الخطوة الأولى فى طريق طويل. 
كانت تحب على وجه الخصوص الصباح الباكر قبل أن 
تنال منها الحرارة بالخدر والتعب؛ وأحبت الفراغ 
والراحة الجديدة على حياتهاء أحبت تأييد ديك. فقد 
كان فخره وامتنانه المحب لما تفعله (لم يكن ليصدق 
أبدًا أن بيته الباثس يمكن أن يبدو بهذا الشكل) 
يخفيان خيبة أمله الصبورة. وعندما رأت ذلك الألم 
المتحير على وجهه؛ أبعدت عن رأسها التفكير فيما قد 
يكون يعانى منه. فقد كان يجعله بغيضًا إليها مرة 


اخرى. 
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ثم بعد أن فعلت كل ما تستطيع للبيت» بدأت 
تعمل على أقمشة الملابس. فقامت يصناعة جهاز 
للعروس رخيص الثمن. ويعد بضعة أشهر من زواجهاء 
وجدت أنه لا يوجد المزيد لتفعله. فجأة؛ بين يوم وليلةء 
وجدت نفسها غير مشغولة. وغريزيًا كانت تعتبر 
الفراغ شيئًا خطيرًاء فعادت إلى ملابسها الداخلية, 
وقامت بتطريز كل شىء يمكن تطريزه. جلست طوال 
اليوم» تخيط وتطرزء ساعة بعد ساعةء وكأن التطريز 
الجيد سوف ينقذ حياتها. كانت امرأة ماهرة فى شغل 
الإبرةء والنتائج كانت تدعو إلى الإعجاب. كان ديك 
يثنى على عملهاء وشعر بالدهشة؛. فقد توفع فترة 
صعبة حتى تستمرء وظن أنها سوف تعتبر حياة 
الوحدة صعية فى البداية. لكنها لم تظهر أية علامات 
تدل على شعورها بالوحدة؛ وبدا أنها مكتفية تماما 
بالتطريز طوال اليوم. وطوال هذا الوقت كان يعامله 
كما لو كانت أخاه. فقد كان رجلاً حساساء وينتظر 
منها أن تلتفت إليه من نفسها. لكن الارتياح الذى لم 
تستطع إخفاءه ازاء أن إعزازه لها لم يكن أكثر 
عاطفية. جرحه بشدة. ومع ذلك ظل يفكر: سوف 
يكون كل شىء جيد! فى النهاية. 

وجاءت نهاية للتطريز؛ مرة أخرى وجدت نفسها 
بيدين فارغتين. مرة أخرى راحت تنظر حولها باحثة 
عن شىء تفعله. قررت أن الجدران شديدة القذارة. 
وسوف تعيد طلاءها كلها بنفسهاء لتوفير النقود. 
وهكذاء ظل ديك لمدة أسبوعين يعود إلى البيت ليجد 
الأتاث مكومًا فى وسط الغرقة وعلى الأرض دلاء 
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مملوءة بالطلاء الأبيض الثقيل. لكنها كانت تعمل 
بمنهجية بالغة. تنتهى من غرفة تمامًا قبل أن تبدأ فى 
الأخرى؛ وبينما كان معجبًا بقدرتها وثقتها بنفسهاء 
للقيام بهذا العمل الذى لم تكن لديها خبرة أو معرفة 
به. شعر بالقلق أيضًا. ماذا سوف تفعل بكل تلك 
الطاقة والكفاءة؟ إن رؤيتها بهذه الطريقة قللت شعوره 
بالطمأنينة أكثر وأكثر. فقد كان يعرف. فى أعماقهء 
أن هذه النوعية هى شىء يفتقده. وسرعان ما كانت 
الجدران تتلألاً بلون أبيض يميل إلى الزرقة. كل بوصة 
منها قامت مارى بنفسها بطلائهاء وهى واقفة على 
سلم خشن لعدة أيام فى كل غرفة. 

والآن وجدت أنها متعبة. وجدت أنه من اللطيف 
أن تستريح قليلاًء وأن تقضى بعض الوقت على الأريكة 
الكبيرة وقد طوت يديها. لكن ليس لوقت طويل. كانت 
تشعر بالملل. ملل شديد حتى أنها لم تعرف ماذا تفعل 
مع نفسها. فبدأت تخرج الروايات التى جاءت بها 
معهاء وقلبت فيها. كانت هذه هى الكتب التى جمعتها 
على مر سنوات من حشد الروايات التى وجدتها فى 
طريقها. وقد قرأت كل منها أكثر من عشر مرات. 
وتكاد تحفظها غيبًاء وتتابع القصص المألوفة مثل طفل 
يستمع إلى أمه تحكى له قصة خيالية يعرفها جيدا. 
كانت قراءتها فى الماضى نوعًا من المخدرء من المنوم: 
أما الآن. وهى تقلبها وتقراً العناوين. تعجبت لماذا 
قمدت متعتها. وتشتت عملها وهى تقلب الصفحات 
او کش يبن أن قلت تمر دو ساغة ترا 
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أنها لم تتابع كلمة واحدة. ألقت بالكتاب جانبًاء 
وحاولت كتابًا آخر. لكن بنفس النتيجة. ولعدة أيام, 
امتلأ البيت بكتب متناثرة ذات أغلفة باهتة متربة. 
شعر ديك بالسرورء لقد أشبع كبرياءه التفكير فى أنه 
تزوج امرأة تقرأ الكتب. فى إحدى الأمسيات تناول 
كتايًا بعنوان "السيدة الحسناء“ وفتحه فى وسطه. 
وقرأ: 

"... ارتحلت الرحلة شمالاً. نحو الأرض الموعودة» حيث لا 
تستطيع يد البريطانيين الكريهين الباردة أن تقبض عليهم أو 
تصل إليهم. والتف طابور السائرين مثل حية باردة فى 
الأراضى الدافئة. انطلقت برونيلا فان كويتزى بنعومة على 
جوادها متابعة الطابورء مرتدية عباءة بيضاء فوق وجهها 
اللؤلؤى الجميل وخصلات شعرها المجعدة. راقبها بييه فان 
فريزلاندء وقلبه ينبض تقلب جنوب إفريقيا العظيم الملوث 
الدم. هل يمكنه أن يفوز بهاء برونيلا الجميلة؛ التى ترى نفسها 
مثل ملكة بين أولئك المواطنين من السادة والسيدات 
الهولنديين الممتلثين فى صداريهم وعباءاتهم. هل يستطيع ؟ 
راح يحدق وينعم النظر. "تانت أتا" تضع الكميكات وقديد 
اللحم من أجل وجبة وسط اليوم» وهى ترتدى صدارى بلون 
زهور الأشجار الكفيرية» هزت وسطها البدين بالضحكء وقالت 
لنفسها: "هذان متناسبان تماما". 


وضع كعاب رر إلى ماری الف كانت اة 
وعلى حجرها کتاب» تحدق فى السقف. 


قال متشككا: "من الممكن أن يكلف الكثير جدًا. 
ربما فى السنة القادمةء إذا كانت الأحوال جيدة". 

فى مدى أيام قليلة. جمعت مارى الكتب وأبعدتها؛ 
لم تكن هذه الكتب هى ما تحتاج إليه. وتناولت الكتاب 
الخاص باللغة الكفيرية مرة آخرى» وقضت كل وفتها 
عليه. تتدرب على سامسون فى المطبخ. تحبطه 
بانتقاداتها اللاذعة الخالية من روح الدعابة. ولكن 
بسلوك يبدو عدالة باردة لا تنطوى على مودة من أى 
نوع. 

ندا افون اكقن فاه كل نوع كان مادا 
كثيرًا على ديك وكانا يفهمان بعضهما تمامًا. كان ديك 
يسبه كثيراء لكنه يضحك معه بعدها. هذه المرأة لم 
تضحك أبداء وقد خزنت بحرص شديد الكثير من 
الحبوب والكثير من السكر؛ وراحت ترافب بِمايا 
الطعام بكفاءة غير عادية ومهينة. متذكرة كل قطعة 
بطاطس وکل كسرة خبز. تسأل عنها كما لو كانت 
مفقودهة. 

وبعد أن اهتزت مكانته التى كانت مريحة نسبيًاء 
أصبح عابسا. كان بالمطبخ بضعة أرففء وذات مرة 
عاد ديك ليجد مارى ياكية. كانت متأكدة أن هناك ما 
يكفى من الزبيب لعمل البودينجء؛ لكن عندما تفقدتها 
ساعة الأكلء لم تجد شيئًا. وأنكر الخادم أنه سرقها... 

قال ديك متعجبًا: "يا إلهى» لقد ظننت أن مصيبة 


خد 


نهنهت مارى: "لكنى أعرف أنه أخذها". 


۰۸ 


ريما فعل ذلك» لكنه خنزير عجوز طيب بشكل 
عام" . 

"سوف أقتطع ثمنها من راتيه” . 

تعجب ديك من حالتها الانفعالية. وقال: ان كنت 
ترين أن ذلك ضروريًا بالفعل": وفكر أن تلك كانت هى 
المرة الأولى التى يراها تبكى فيها. 

ومن ثم تم خصم شلنين من راتب سامسون» الذى 
كان جنيها فى الشهر. وتقبل المعلومة بوجه مكتئب 
صامت. ولم يقل لها شيئًاء لكنه كان ينظر متطلعًا إلى 
ديك. الذى قال له إن عليه أن يأخذ الأوامر من مارى. 
وفى ذلك المساء أخبرهما سامسون أنه سيترك العملء 
على أساس أن هناك حاجة إليه فى العزية. بدأت 
مارى تستجوبه بحرص لاذا هو مطلوب هناك؛ لكن 
ديك لمس ذراعها محذرًاء وهز رأسه. 
كذلك؟" 

قال ديك بتوتر: 'بالطبع هو يكذبء بالطبع. ليس 
هذا هو الموضوع. فلا يمكنك استبقاءه على غير 
إرادته . 

قالت مارى: 'ولماذا أقبل أن يكذب؟ ما الذى 
يرغمنى على قبول كذبه؟ لماذا لا يقول مياشرة أنه لا 
يريد العمل عندى» بدلاً من الكذب حول العزية؟” 

هز ديك كتفيه. ناظرًا إليها نافد الصبر؛ لم 
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كيف ينسجم مع الزنوج؛ كان التعامل معهم أحيانًا 
مسليّاء وأحيانًا كان لعبة مثيرة للضيق؛ لعبة يسير فيها 
اللاعبون من الجانبين على أساس فواعد معينة غير 
مكتوية. 

"سوف تغضبين لو قال لك ذلك قال ذلك بجفاء 
ولكن بتعاطف أيضاء لم يستطع أن يأخذها على محمل 
الجد. بدت له كطفغل عندما تصرفت بهذه الطريقة. 
والواقع أنه شعر بالحزن الشديد أن خادمه العجوز, 
الذى عمل لديه كل تلك السنوات. سوف يذهب الآن. 
وقال أخيراء بنوع من التفلسف: "حسنًاء كان ينبفى أن 
أتوقع ذلك. كان ينبغى أن أحضر خادمًا جديدًا منذ 
البداية. هناك دائمًا متاعب مع تغيير الإدارة". 

وففت مارى فى فتحة الباب تراقب مشهد الوداع 
والذى جرى على الدرجات الخلفية, وامتلأت بالعجب, 
بل بالغيظ. كان ديك آسمًا حًا أن يرى هذا الزنجى 
لآخر مرة! لم تستطع أن تفهم لماذا يشعر أى شخص 
أبيض بأية مشاعر تجاه أحد الأهالى؛ وذلك جعل ديك 
يبدو مريعا بالنسبة لها. سمعته يقول: "عندما تنتهى 
من عملك فى العزية. سوف تعود وتعمل لدينا مرة 
أخرى5 قال الزنجى: نعم يا رئيس لكنه كان قد 
استدار بالفعل ليذهب: وعاد ديك إلى داخل البيت 
صامتًا وواجمًا. وقال: لن يعود". 


سألت بغيظ وكراهية: "هناك الكثير من الزنوج 
الآ خرين. أليس كذلك5” 


قال متنازلاً: 'نعم: بالطبع'". 
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مرت بضعة أيام قبل أن يتقدم طباخ جديد 
للعمل» وكانت مارى تقوم بشئون البيت بنقسها. 
ووجدت أنه عمل ثقيل بشكل غير متوقع؛ رغم أنه لم 
يكن هناك فى الواقع: الكثير لتعمله. إلا أنها أحبت 
الور يوجودها وحدها طوال اليؤة مسكولة هته 
راحت تنظف وتكنس وتلمع؛ كان شغل البيت شينًا 
جديدًا بالنسبة لها؛ فطوال حياتها كان الزنوج يقومون 
بالعمل لها بصمت وبتواضع وبشكل خفى كالجنيات 
الأسطورية. ولأن شغل البيت كان جديداء فقد 
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استمتعت به حقًا. ولكن عندما أصبح كل شىء نظيقًا 
ولامعًاء وأصبحت الخزانة مليئة بالطعام. جعلت 
تجلس على الأريكة القديمة المذرة فى الغرفة 
الأمامية. تنهار فجأة عليها وكأن قدميها قد فقدتا 
قوتهما. كانت الحرارة شديدة! لم تتخيل أبدًا أن يكون 
الجو بهذه الحرارة. كان العرق يتصيب منها طوال 
اليوم؛ وكانت تشعر به يسيل على ضلوعها وفخذيها 
تحت ثيابهاء وكأنه نمال تزحف فوقها . واعتادت أن 
نجلس بهدوءء بسكون تام» وعيناها مغلقتان. وتشعر 
بالحرارة تسقط من السقف الحديدى فوق رأسها. 
والحق أن الأمر كان شديد السوء لدرجة أنها ينبغى أن 
تلبس قبعة حتى فى البيت. وفكرت أنه لو كان ديك 
يعيش فى هذا البيت حماء بدلاً من أن يكون فى 
الأراضى طوال اليوم لأقام سقمًا. من المؤكد أنه لا 
يكلف كل هذا؟ وبمرور الأيام» وجدت نفسها تفكر فى 
نكد أنها كانت غبية أن تنفق مدخراتها القليلة على 
الستائر بدلاً من أن تنفقها على السقف. لو طلبت من 
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ديك مرة أخرى. وشرحت له أهمية السقف بالنسبة 
لهاء ريما يلين ويحاول إيجاد النقود اللازمة5 لكنها 
كانت تعرف أنها لا تستطيع أن تسأل بسهولةء وتتسبب 
فى جلب تلك النظرة المعذبة على وجهه. لأنها الآن قد 
أصبحت معتادة على تلك النظرة. رغم أنها فى 
الحقيقة: فى أعماقهاء أحبت هذه النظرة كثيرًا. 
عندما يأخذ يدها بإعزازء ويقبلها بخضوع» ويقول 
متضرعا: "حبيبتى. هل تكرهيننى لأننى جئت بك 
هنا كانت تجيب: "لا يا عزيزى إنك تعلم أننى لا 
أكرهك". كان ذلك هو الوقت الوحيد الذى يمكنها أن 
تشعر فيه بإعزاز له عندما كانت تشعر بالانتصار 
والمغفرة. كان تطلعه للمغفرة: وتواضعه أمامهاء هو 
أعظم شىء يشعرها بالرضاء رغم أنها كانت تحتقره 
لذلك. 

وهكذا اعتادت أن تجلس على الأريكة وعيناها 
مغلقتان» تعانى بسبب الحرارة» وتشعر فى الوفت 
نفسه ببعض الأسى الخفيف. وأنها ملكة... بسيب 
استعدادها للمعاناة. 

ثم. فجأة. أصبحت الحرارة لا تحتمل. خارج 
البيت فى الدغل؛ كانت حشرات الهاموش تئّز على 
نحو متواصل أزيرًا حاد النفمة: وشعرت برأسها 
تتصدع؛ وأطرافها ثقيلة ومشدودة. كانت تقوم وتدخل 
غرفة النوم» وتفحص ملابسهاء لترى إن كان هناك ما 
يمكن أن تفعله. لا يوجد ما يمكن تطريزه؛ أو أى شىء 
آخر. راحت تنظر فى أشياء ديك لترى ما يحتاج إلى 
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والبنطلونات القصيرة. وإن كانت أحيانًا تجد زرًا 
مقطوعا تكون محظوظة. وبعد أن تجد أن لا شىء 
هناك لتفعله. كانت تخرج إلى الشرفةء تجلس تراقب 
تغير الأضواء على الروابى الزرقاء البعيدة: أو تذهب 
إلى خلف البيت» حيث توجد رابية صغيرة. مرتفع 
الحرارة". ذات الألوان اليانعة,. الحمراء والزرقاء 
والزمرديةء فوق الصخور كاللهب. وأخيرًا يصاب 
رأسها بالدوارء ولابد أن تعود إلى البيت لتتناول كأسًا 
من الماء. 

ثم جاء أحد الزنوج إلى الباب الخلفى؛ سائلاً عن 
عمل. أراد أن يحصل على سبعة عشر شلنًا فى 
الشهر. وراحت تفاصله حتى خفضت شلنبن» شاعرة 
بالرضا عن نفسها؛ لأنها انتصرت عليه. كان قادمًا 
مباشرة من عزبته؛ شابًاء ريما لم يبلغ العشرين بعد 
نحيفًا بسبب السير الطويل جدا فى الأدغال من بيته 
فى نياسالاند؛ على بعد مثات الأميال. لم يكن قادرا 
على فهمهاء وشديد العصبية. كان يقف ثابثّاء كتفاه 
متيبستان. فى وففة منحنية شديد الانتباه لا يبعد 
عينيه عنها. يخشى أن تفوته أقل نظرة منها. وشعرت 
بالتوتر لهذا الخضوع الذليل. واكتسى صوتها بالشدة. 
وأرته كل مكان فى البيت. ركنًا ركتًاء دولابًا دولابًاء 
شارحة له كيف ينبغى تأدية كل شىء باللغة الكفيرية 
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التى تتقنها الآن. تابعها ككلب أمين. لم يكن قد رأى 
الملاعق والسكاكين والأطباق من قبل؛ رغم أنه سمع 
أساطير عن هذه الأشياء الغريبة من أصدقائه 
العائدين من الخدمة فى بيوت البيض. لم يكن يعرف 
ماذا يفعل بها؛ وكانت تتوفع منه أن يعرف الفرق بين 
طبق البودينج وطبق الغداء. كانت تقف لتشرف عليه 
وهو يعد المنضدة؛ وطوال فترة بعد الظهر ظلت تشرح 
له. وتوجه له النصائح. وتستحثه بعنف. فى تلك الليلة: 
عند العشاءء؛ أعد المنضدة بشكل سيئء وثارت عليه 
فى نوية ضيق غاضبة؛ بينما جلس ديك يرافبها 
مفتاظًا. وعندما خرج الزنجى» قال لها: "لابد أن 
تأخذى الأمور ببساطة مع خادم جديدء كما تعلمين' . 

"لكنى قلت له! وليس مرة؛ لقد قلت له خمسين 
مرة!" 

'لكن ربما هذه هى المرة الأولى التى يدخل فيها 
بيت رجل أبيض!” 

"لا يهمنى. لقد قلت له ما ينبغى أن يفعله. فلماذا 
لا يفعل كما قلت لهت" 

نظر إليها بانتباه. وانقبضت جبهته؛ وزم شفتيه. 
كانت تبدو وفد تملكها التوترء لم تكن على طبيعتها 
على الإطلاق. 

"مارى. استمعى لى لحظة. إذا وضعت نفسك فى 
حالة مراقبة شديدة لخدمك فلن تستطيعى أن تفعلى 
شيئًا. لابد أن تتنازلى قليلاً عن بعض المعايير 
الصارمة. لابد أن تأخذى الأمور بيساطة" . 
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لن أتنازل عن معاييرى. لن أفعل! لماذا أفعل 
ذلك ألا يكفى سوءًا...." .. وأوقفت نفسها. كانت 
بسبيلها لأن تقول: "ألا يكفى سوءًا العيش فى حظيرة 
الخنازير هذه...". 

لكنه أحس بما كانت على وشك أن تقول» وأحنى 
رأسه وحدق فى طبقه. لكن هذه المرة لم ينظر إليها 
مستعطقا. لقد كان غاضبًا؛ لم يشعر بأنه مستسلم 
وأنه مخطئي: وعندما استمرت: 'لقد قلت له كيف يعد 
هذه الماثدة". وهى تتحدث بصوت غاضب. أعمى, 
متعبء قام من أمام الطعام: وسار إلى الخارج» ورأت 
وهج عود ثقاب وتوهج سريع لسيجارة. هكذا! كان 
متضايقًاء هل كان فعلاًك متضايمًا لدرجة أن يكسر 
القاعدة التى وضعها لنفسه بألا يدخن أبدًا حتى ما 
بعد الغداء! حستًاء فليتضايق. 

فى اليوم التالى عند وجبة الظهيرة: أوفع الخادم 
طبقًا لشدة عصبيته» فطردته فى الحال. ومرة أخرى, 
كان عليها أن تقوم بعملها بنفسهاء وفى هذه المرة 
شعرت بأنها مكدرية, وكارهة لهء وتلقى اللوم على 
الزنجى الفيى الذى طردته دون أن تدفع له شيمًا . 
راحت تنظف وتلمع المناضد والمقاعد والأطباق: كما لو 
كانت تفرك جلدًا من وجه أسود. استولت عليها 
الكراهية. وفى الوقت نفسه. كانت تقرر فى سرها ألا 
تكون بهذه الدقة وصعوبة الإرضاء مع الخادم الجديد 
الذى وجدته. 


كان الخادم التالى مختلمًا تمامًا. كانت لديه 
سنوات طويلة من الخبرة يعمل مع النساء البيض 
اللائى كن يعاملنه كما لو كان آلة؛ وقد تعلم أن يظهر 
وجها حياديًا خاليًا من التعبير؛ وأن يجيب فى صوت 
ناعم محايد. كان يجيب برفة على كل ما تقوله: نعم 
يا ميسوسء نعم يا ميسوس"؛ دون أن ينظر إليها. وقد 
أغضبها أنه لا يواجه عينيها أبدًا. لم تكن تعلم أن 
إحدى القواعد الاصطلاحية للسلوك المهذب عند 
الزنوج ألا ينظر أحدهم إلى من هم أعلى منه فى 
وجهه مباشرة؛ فظنت أن هذا مجرد دليل آخر على 
طبيعتهم المراوغة والخائنة. كان الأمر يبدو وكأنه لم 
يكن هناك حًا مجرد جسد أسود مستعد لتلبية 
طلباتها . وقد أغضبها هذا أيضا. شعرت أنها تريد أن 
تمسك بطبق وتلقيه فى وجهه لكى تجعله إنسانًا 
ومعبراء حتى عن الألم. لكنها كانت تسير بشكل 
صحيح هذه المرة. فرغم أنها لم ترفع عينيها لحظة 
واحدة عنه» وتابعته فى كل مكان بعد انتهاء العمل؛ 
وجعلت تناديه لكل ذرة من تراب أو لطخة من دهنء 
فقد كانت حريصة على ألا تتجاوز المدى كثيرًا . سوف 
تحتفظ بهذا الخادم. هكذا قالت لنقسها. لكنها لم 
تهدأً أبداء ولم تلن إرادتها؛ وكانت إرادتها أن يفعل ما 
قالته. كما أرادته. فى كل شىء مهما كان صغيرًا . 

رأى ديك كل هذا بهاجس متزايد منذر. ماذا 
حدث لها؟ كانت معه تبدو على سجيتهاء هادئة: تعامله 
بطريقة أقرب إلى طريقة أم تعامل طفلها. أما مع 
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الزنوج فكانت سليطة مشاكسة. سألهاء محاولاً أن 
يبعدها عن البيت. أن تأتى إلى الأرض معه لترى كيف 
يعمل. كان يشعر أنها إن استطاعت أن تكون قريبة 
منه فعلاً فى مشاكله وهمومه. ربما يستطيعان أن 
يتقاربا أكثر. بالإضافة إلى أنه كان يشعر بالوحدة» كل 
تلك الساعات من السير المتواصل فى الأرض وحده 
يراقب العمال أثناء العمل. 


وافمت» بشىء من التردد. فلم تكن تريد الذهاب 
فى الواقع. عندما كانت تفكر فى أنه هناك فى تلك 
الحرارة الحارقة؛ قريبًا من الأرض الحمراء التى 
تنبعث منها الأبخرة الثقيلة. بجوار الأجساد الكريهة 
للعمال من الزنوج . كانت كأنها تفكر فى رجل يعيش 
فى غواصة. شخص نزل طواعية إلى عالم غريب 
وعدائى. لكنها أحضرت قبعتها وصحبته فى سيارته 
كنوع من أداء الواجب. 

طوال صباح واحد تبعته فى كل مکان؛ من حقل 
إلى حقل» من مجموعة من العمال إلى الأخرى؛ 
وطوال الوقت» فى أعماق عقلهاء كانت تفكر أن 
الخادم الجديد كان وحده فى البيت ومن المحتمل أنه 
يحاول كل أنواع الأذى. من المؤكد أنه يسرق من وراء 
ظهرها: ربما كان يمسك بثيابهاء وينظر فى أشيائها 
الخاصة! وبينما كان ديك يشرح لها بصبر أنواع الترية 
(التصريف وأجور الزنوج . كانت تفكر بنصف عقلها 
فى ذلك الزنجى وحده مع "أشيائها". وعندما عادت 
وقت وجبة الظهيرة كان أول شىء فعلته هو أن 
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تدور حول البيت لترى ما الذى تركه دون أن يؤديه. 
وتفحص أدراجهاء التى بدا أنها لم تلمس. ولكن, لا 
يمكن للمرء أن يعرف فقد كانوا خنازير ماكرة! فى 
اليوم التالىء عندما سألها ديك إن كانت تريد أن تآتى 
مرة أخرىء قالت بعصبية: لا يا ديك إن لم يكن لديك 
مانع. إن الجو شديد الحرارة هناك وأنت معتاد 
عليه" . وقد بدا لها فعلاً أنها لا تستطيع أن تتحمل 
صباحًا آخر تحت الشمس الحارقة. ولفحة الحرارة 
على عينيهاء رغم أنها كانت تشعر بأن الحرارة 
تمرضها عندما تبقى فى البيت. لكنها كان لديها ما 
تفعله فى البيت» الإشراف على هذا الزنجى. 

وبمرور الوقت» أصبحت الحرارة هاجسًا يتملكها. 
لم تستطع أن تحتمل تلك الموجات الخاطفة المتوالية 
التى تضرب من السقف الحديدى. حتى الكلاب 
النشيطة فى العادة كانت معتادة على الرقاد طوال 
اليوم فى الشرفةء تتحرك من مكان إلى مكان عندما 
فجن الأرضية كن لصحت ا ننه ا واا 
تتدلى مبللة. حتى أن الأرض كانت مغطاة ببرك 
صغيرة. كانت مارى تسمعهما يلهثان لهانًا خافتّاء أو 
يعويان فى سخط بسبب الذباب. وعندما كانا يأتيان 
لوضع رأسيهما على ركبتهاء يتوسلان بعض التعاطف 
بسبب الحرارة» كانت تبعدهما عنها بنزق. لقد كان 
الحيوانان الضخمان تنبعث منهما رائحة عفنة: 
ويثيران توترهاء يدخلان تحت قدميها وهى تتحرك 
فى البيت الصغير. ويتناثر شعرهما على الوسائد؛ 
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ويتنشقان بصوت مرتفع وهما يبحثان عن البراغيث بينما 
هى تحاول أن تستريح. كانت تغلق عليهما خارج المنزل: 
وفى وسط الصباح» كانت تطلب من الخادم أن يحمل 
علبة وقود مليئة بالماء الفاتر إلى غرفة النوم؛ وبعد أن 
تتأكد من أنه خارج البيت» كانت تخلع ثيابها وتقف فى 
حمام على الأرض العارية. وتصب الماء على نفسها. كانت 
القطرات المتناثرة تقع على الآجر المنفذ للسوائلء والذى 
كان يصدر عنه صوت هسهسة من الجفاف. 

سألت ديك: "متى يأتى المطرة" 

أجاب بيساطة: "أوه» أمامنا شهر على الأقل قبل 
أن تمطر". لكنه دهش من سؤالها. من المؤكد أنها 
تعرف متى يأتى موسم الأمطار؟ لقد كانت فى البلاد 
وقمَّا أطول منه. لكن بدا لها أنه فى المدينة لم يكن 
هناك فصول حقّاء ليس كما هو الحال هنا. لقد 
خرجت من إيقاع البرد والحر والمطر. لقد كان الجو 
حارًاء لقد أمطرت. وجاء المناخ البارد . نعم» بالتأكيد؛ 
ولكن كل ذلك كان شيئًا غريبًا بالنسبة لهاء شينًا 
يحدث بمعزل عنها. كان جسدها وعقلها خاضعين 
للحركات البطيثة للفصول؛ لم تراقب أبدًا فى حياتها 
سماء عنيدة بحا عن علامات للمطر كما تفعل الآن. 
تقف فى الشرفة؛ وتدير عينيها فى السحب البيضاء 
المتجمعة. ككتل من بلورات الكوارتز المتلألئة الهائلة 
تسبح وسط الزرقة. 

فى أحد الأيام قال ديك. عابسًا: "المياه تذهب 
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كانت المياه تأتى مرتين فى الأسبوع من أسفل 
التل حيث كانت توجد البثر. كانت مارى تسمع صراحًا 
وصياحاء وكأن شخصا يعانى ألا سافرًاء فتخرج إلى 
مقدمة البيت» وتراقب عربة المياه تأتى من خلال 
الأشجارء. يجرها ثوران جميلان بطيئا الحركة, 
يجاهدان بكفليهما للصعود فوق المنحدر. كانت العربة 
عبارة عن برميلى بترول مريوطين فى إطار خشيى 
وفى المقدمة عمود خشبى يرتكز على النير على رقبة 
الحيوانين الكبيرين القويين. كانت تراقب العضلات 
الكثيفة تتحرك تحت الجلد. وترى كيف وضعت فروع 
من الأشجار فوق البرميلين لتظل المياه باردة. أحيانًا 
كانت المياه تتنائر وتصنع رذادًا رقيقًا تحت الشمس 
الساطعة»ء وكان الثوران يدفعان برأسيهما ويهزان 
أنفيهماء متنسمين المياه. وطوال الوقت الذى يصيح 
فيه الساثق الزنجى؛ راقصًا بجوار الحيوانين؛ ويفرقع 
كرباجه الطويل الذى كان يلتف ويهس فى الهواء. لكنه 
لا يلمسهما أبدًا. 

تال :ذيك: فيم تاسنتملكين كل هذا الماءة" 
فأخبرته. اسود وجهه؛ ونظر إليها برعب» كما لو كانت 
قد ارتكبت جريمة. 

ماذا؟ أتبددينه بهذه الطريقة؟" 

قالت بهدوء: 'أنا لا أبدده» إننى أشعر بحرارة 
شديدة ولا أستطيع تحملها. وأريد تبريد نفسئ' . 

ابتلع ديك ريقهء محاولاً الاحتفاظ بهدوته. وقال 
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"استمعى لى.. استمعى لى! كل مرة أطلب عرية المياه 
لإحضار مياه للبيت. فإن ذلك يعنى أن الأمر بحاجة 
إلى سائق. وخادمين للعريةء وثورين. يتركون عملهم 
طوال الصباح. إن إحضار المياه يكلف نقودا . ثم تلقين 
بها إلى الأرض!لماذا لا تملئكين حوض الاستحمام 
بالمياه وتدخلين فيه. بدلاً من تبديدها وإلقاثها كل 
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مرة؟ 

تملكها الغضب. وبدا أن هذه هى القشة الأخيرة. 
ها هی ذى؛ تعيش هنا دون شكوىء؛ تعانی من كل هذه 
المصاعب؛ ثم لا يمكنها استخدام صفيحتين من المياه! 
فتحت فمها لتزعق فيه؛ لكن قبل أن تفعلء إذا به 
فاو نوو قاد ها :تسيب الطريحة ال تحدت ا 
إليها؛ وكان هناك مشهد آخر من تلك المشاهد 
الصغيرة التى تشعرها بالراحة والهدوء: هو يعتذرء 
ويستعطف» وهى تصفح وتغفر. 

لكن عندما رحل» ذهبت إلى الحمام؛ وحدقت فى 
حوض الاستحمام» وهى لا تزال تفز بكراهية نحوه 
بسبب ما قال. كان الحمام قد بنى بعد انتهاء بناء 
البيت. كان بناء مستندًا على جدار البيت له جدران 
من الطين (طين تم تمليطه فوق عصى من الأشجار) 
وله سقف حديدى. وفى المناطق التى تسريت منها 
مياه الأمطار من خلال الوصلات فى السقف ترك 
سقوط المياه أثرًا فاتح اللون وتشقق الطين. كان حوض 
الأ جماء تيه من الزيك شكل زنكن صحل 
موضوع على أرضية من الطين المجفف. وكان المعدن 
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لامعا فى البداية؛ وكان يمكنها معرفة ذلك؛ لأن 
الخدوش على السطح الكئيب كانت تلمع بوضوح. على 
مدى سنوات كانت بقايا الصابون والقذارة قد تشكلت 
والآن؛ عندما يتم فرکه. کان يظهر رقيفًا فى أماكن منه 
فقط. كان قذرًاء شديد القذارة! كانت مارى تبحلق فيه 
وقد تجمدت من الاشمئزاز. وعندما كانت تستحم؛ 
وكان ذلك مرتين فى الأسبوع بسبب التعب وتكلفة 
إحضار المياه. كانت تجلس بحذر على طرف الحمام: 
محاولة ألا تلمسه بقدر الإمكان» وأن تخرج منه بأسرع 
ما يكون. كان الحمام هنا نوعًا من الدواء لابد من 
تناوله» وليس رفاهية يمكن الاستمتاع بها. 

كانت الترتيبات التى ينبغى إجراؤها قبل الحمام 
لا يصدفها عمل» بكت. وشعرت بنفسها تتمزق من 
الغضب. فى ليالى الحمام» كان يتم تسخين صفيحتين 
من المياه على الموقد. وتحملان إلى الحمام؛ وتوضعان 
على الأرض. وكان يتم تغطيتهما بأجولة المزرعة 
الثقيلة لتظل المياه ساخنةء وكانت الأجولة تصبح 
ساخنة ويصدر عنها بخار تنبعث منه رائحة عفنة. 
وقد علقت قطعة من الخشب عبر قمة كل صفيحة 
لحملهاء وكان الخشب قَذرًا ودهنيًا من كثرة 
الاستعمال. أخيرًا قالت إنها لا يمكنها تحمل ذلك 
وهى تستدير لترك الحمام فى غضب واشمتزاز. 
ودعت الخادم: وطلبت منه أن يفرك الحمام» أن يفركه 
حتى يصبح نظيفًا. وظن أنها تقصد التنظيف العادى, 
وفى خمس دقائق كان قد انتهى. ذهبت لتفحص ما 
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فعل. ولكن الحمام كان كما هو. وعندما تحسست 
بأصابعها الزنك. شعرت يطبقة المذارة. فدعته مرة 
أخرى؛ وطلبت منه أن ينظفه كما يجب. أن يظل يفركه 
حتى يلمع؛ كل بوصة منه. 

كان ذلك فى حوالى الحادية عشرة صباحًا. 

كان يومًا منحوسًا بالنسبة لمارى. ففى ذلك اليوم 
كانت أول صلة لها 'بالمنطقة". ممثلة فى شخص 
تشارلى سلاتر وزوجته. ويستحق الأمر أن نصف 
بالتفصيل ما حدث فى ذلك اليوم» لأن هذه التفاصيل 
يمكن أن تفسر لنا أشياء كثيرة: فقد مضت مارى من 
خطأ إلى خطآًء برأس مرتفع وفم مزموم» وقد ملأها 
الكبرياء والتصميم ألا تظهر ضعفها. عندما عاد ديك 
لتناول وجبة الظهيرة. وجدها فى المطبخ تقوم 
بالطهى. وتبدو مليثة بالغضب. الذى أضفى عليها 
مسحة قبيحة. كان وجهها متوردا وشعرها غير 
مصفف. 

سأل: ”أين الخادم5. مندهشا عندما وجدها 
تقوم بعمله. 

قالت باختصار وبحدة غاضبة: "ينظف الحمام". 

"ونماذا الآن؟” 

قالت: 'لأنه قذر”". 

ذهب ديك إلى الحمام. والذى كان يسمع منه 
صوت فرشاة الفرك. ووجد الزنجى منحنيًا على 
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حوض الاستحمام» يفرك بشدة:؛ ولكن بلا نتائج كبيرة. 
عاد الى المطبخ. 

سألها: 'لماذا يبدأ فى هذا العمل الآن؟ لقد ظل 
بهذا الحال لسنوات. إن أى حوض استحمام من الزنك 
يتحول إلى هذه الحالة. هذا ليس قذارة يا مارى؛ ليس 
فذارة بالضبط. إن لونه يتغير . 

دون أن تنظر إليه ملأت صينية بالطعام وسارت 
إلى الغرفة الأمامية. قالت: "إنها قذارة: أنا لن أستحم 
فى هذا الحمام مرة أخرى حتى يصبح نظيقًا حمًا. 
كيف يمكن لك أن تسمح بأن تصل حالة الآشياء إلى 
هذه القذارة» هذا شىء لا أفهمه". 

قال بجفاء: "لقد استخدمته بنفسك لأسابيع دون 
شكوى". وبآلية بدأ يخرج سيجارة ويضعها بين شفتيه. 
لكنها لم ترد. 

هز رأسه عندما قالت إن الطعام جاهزء. وخرج 
إلى الحقول مرة أخرى؛ وهو ينادى على الكلبين. 
عندما تكون فى هذه الحالة. لم يكن يتحمل أن يكون 
قريبًا منها. أزالت مارى الأشياء من على المنضدة. دون 
أن تأكل هى نفسهاء وجلست لتستمع إلى صوت فرشاة 
الفرك. ظلت هناك لساعتين: سينا مصدع. تستمع 
لكل عضلة من جسدها المتوتر. كانت مصممة ألا يهمل 
فى عمله. فى الساعة الثالثة والنصفء كان هناك 
و عش ملعيكيا تيه أن تفرم 
للذهاب إلى الحمام وأن تجعله يبدأ العمل مرة أخرى. 
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لكن الباب فتح» ودخل؛ وبدون أن ينظر إليهاء متوجها 
إلى قرينها الخفى؛ الذى يقف إلى جانب منهاء قال إنه 
ذاهب إلى كوخه لتناول بعض الطعام. وسوف يستمر 
فى الحمام عندما يعود. كانت قد نسيت طعامه. لم 
تكن تضكر فى أن الزنوج بشرء يمكن أن يكونوا بحاجة 
إلى الطعام أو النوم: لقد كانوا إما هناكء أو ليسوا 
هناك أما حياتهم عندما يكونون بعيدًا عن ناظريها 
فهو أمر لم تتوقف أبدا للتفكير فيه. أومأت برأسهاء 
شاعرة بالذنب. ثم نفضت هذا الشعور بالذنب وهى 
تفكر: "إنها غلطته. لأنه لم يكن ينظفه جيدًا منذ 
البداية". 

هدا التوتر الناتج عن الاستماع إلى عمله هذاء 
خرجت للنظر إلى السماء. لم تكن هناك أية سحب 
على الإطلاق. كانت السماء قبة زرقاء صافيةء مشوبة 
بلون فوسفورى متوهج» بسب الدخان الذى كان يجعل 
الهواء معتمًا. وكانت الترية الرملية الباهتة أمام البيت 
تخرج منها موجات متألقة من الضوءء؛ وتتموج خارجة 
منها السيقان اليانعة من شجيرات البوينستياء تنفجر 
فى خطوط من اللون القرمزى غير المنتظم. نظرت 
بعيدا فوق الأشجارء التى كانت داكنة وتميل إلى البنى. 
والمتناثرة فوق مساحات من الحشائش اللامعة 
المتماوجة الممتدة حتى التلال. كانت مساحات ضبابية 
وباهتة. كانت النيران فى المروج تحترق منذ أسابيع, 
فى كل مكان حولها. وشعرت بطعم الدخان على 
لسانها. أحيانًا تقع على بشرتها جزيثات من 
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الحشائش المتفحمة. تاركة لطخة دهنية سوداء. 
وارتفعت أعمدة الدخان على البعد. تخرج منها أشكال 
ملتفة مزرقة معلقة بلا حركة. لتصنع أشكالاً هندسية 
معقدة فى الهواء الكثيب. 

فى الأسبوع السابق اجتاحت النار جزءًا من 
مزرعتهماء فدمرت اثنتين من حظائر الأبتار وفدادين 
من حشائش الرعى. وفى الأماكن التى احترقت كانت 
تمتد أرض سوداء خريةء ورغم ذلك هنا وهناك كانت 
بعض الرقع يخرج منها بعض الدخان وسط السوادء 
وكانت السحابات الصغيرة الباهتة من الدخان تظهر 
رمادية على الخلفية المتفحمة. أدارت عينيها إلى 
الناحية الأخرى, لأنها لم تكن تريد أن تفكر فى النقود 
التى ضاعت» ورأت أمامهاء حيث يمتد الطريق؛ سحبًا 
من الأترية المحمرة. كان مسار هذا الطريق يمكن 
و كد | كتين لاج E‏ قلي اناده ان لون 
الصدأ كما لو كان الجراد مستقرًا عليها. راقبت الغبار 
المثار وكأنما هناك خنفساء تحفر بين الأشجارء 
وفكرت: "ما هذاء إنها سيارة وبعد بضع دقائق 
اكتشفت أن السيارة قادمة إليهم» وشعرت بالجزع. 
زوار! لكن ديك فال إنها لابد أن تتوقع أن يأتى زوار. 
جرت إلى خلف المنزلء لتخبر الخادم أن يعد الشاى. 
لكنه لم يكن هناك. وكانت الساعة حينثذ الرابعة: 
وتذكرت أنه منذ نصف ساعة كانت قد قالت له إنه 
يمكنه الذهاب. جرت نحو كومة القطع الخشبية, 
سحبت الكتلة الخشبية من فوق فرع الشجرة. وضربت 
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إسطوانة المحراث. كانت عشر ضريات هى الإشارة 
التى تقول إن خادم البيت مطلوب. ثم عادت إلى 
البيت. كان الموقد مطفا؛ ووجدت من الصعب أن 
توقده؛ ولم يكن هناك شىء يمكن أكله. لم تكن قد 
تجشمت مشقة عمل بعض الكعك حيث إن ديك لم 
يكن موجودًا أبدًا فى موعد الشاى. فتحت علبة من 
البسكويت. ونظرت إلى شعرهاء لم يكن من الممكن أن 
يراها الناس فى هذه الثياب المهلهلةً لكن الوقت كان 
متأخرًا جدا. كانت السيارة تصعد التل الآن. اندفعت 
إلى مقدمة البيت. وهى تعتصر يديها. كانت الطريقة 
التى تصرفت بها توحى بأنها ربما كانت معزولة 
لسنوات» وغير معتادة على الناس» وليست امرأة 
شت سنوات وسنوات دون أن تكون لديها دقيقة 
واحدة وحدها. رأت السيارة تقف. وينزل منها 
شخصان. كان هناك رجل فصير. قوى البنية؛ بلون 
رملى: وامرأة ذات جسد مكتمل أسمرء بوجه لطيف. 
انتظرتهماء مبتسمة بخجل ردا على وجهيهما 
الودودين. وهن ارتياحهاء رأت سيارة ديك تأتى 
صاعدة التل! شكرته فى نفسها لمراعاتهء ومجيثه 
ليساعدها فى أول زيارة لها. كان قد رأى الغبار المثار 
فوق الأشجار أيضاء وجاء بأسرع ما يستطيع. 
شد الرجل والمرأة على يدهاء ووجها إليها 
التحية. لكن ديك هو الذى طلب منهما الدخول. 
وجلسوا أربعتهم فى الغرفة الصغيرة. فبدت أصغر 
حتى وأكثر ازدحامًا مما هى. تحدث ديك وتشارلى 
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سلاتر من ناحية..وهى ومسز سلاتر فى الناحية 
الأخرى. كانت مسز سلاتر شخصية طيية القلب 
وشعرت بالأسف من أجل مارى التى تزوجت رجلا 
كاقل مكل دوف کات كد انمهت ا فاك 
الذي ومن تحرف عن تنه ما سحن هبن دات 
اليد والوحدة. رغم أنها هى نفسها قد تجاوزت منذ 
زمن طويل مرحلة الكفاح. كان لديها الآن بيت كبير. 
وتلاثة أبناء فى الجامعةء وحياة مستريحة. لكنها 
تذكرت جيدًا المعاناة والمهانة بسبب الفقر. نظرت إلى 
مارى برقة حقيقية: متذكرة ماضيها نفسه؛ وكانت 
مستعدة لعقد صداقة. لكن مارى كانت جافة وممتلئة 
ازدراء» لأنها لاحظت أن مسز سلاتر تنظر بمكر 
حولها فى الغرفة. محاولة تقدير كل قطعة أثاث. 
وملاحظة الطلاء الأبيض الجديدء والستائر. 

قالت: "لقد جعلت البيت جميلاً للفاية". بإعجاب 
حقيقى: حيث كانت تعلم كيف كان الحال عند 
استخدام أجولة الدقيق بدلا من الستائر. وعلب 
الوقود المطلية كدواليب. لكن مارى أخطأت فهمها. 
ولم تلن على الإطلاق. لم تكن ترغب فى مناقشة 
منزلها مع مسز سلاترء التى كانت تحاول مراعاتها. 
بعد لحظات فليلة. نظرت مسز سلاتر متفحصة وجه 
الفتاة. واحمر وجههاء وبصوت متغير أصبح رسميًا 
ومتباعداء يدات تتحدث فى أشياء آخرى. ثم جاء 
الخادم بالشاىء وشعرت مارى بالمزيد من الألم بسبب 
الأكواب والصينية الصفيح. وحاولت أن تفكر فى شىء 
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تتحدث فيه لا يتعلق بالمزرعة. السينما؟ كان عقلها 
يبحث بتركيز فى مئات الأفلام التى شاهدتها فى 
السنوات القليلة الماضية ولم تستطع أن تتذكر أسماء 
أكثر من فيلمين أو ثلاثة. الأفلام التى كانت فى يوم 
من الأيام شديدة الأهمية بالنسبة لهاء بدت الآن شيئًا 
غير حقيقى؛ وعلى أية حال» فقد كانت مسز سلاتر 
تذهب إلى السينما مرتين فى العام تقريبًاء عندما 
تكون فى المدينة فى رحلات الشراء النادرة التى تة 
بها. المحلات فى المدينة5 لاء هذه مسألة نقود مرة 
أخرى. وهی ترتدى رداء قطنيًا باهنًا تخجل منه. 
ونظرت إلى ديك طلبًا للمساعدة؛ لكنه كان منصرفًا 
بكليته إلى الحديث مع تشارلى» يتناقشان فى 
المحاصيل والأسعار» وفى المقام الأول: يتناقشان حول 
العمالة الأهلية. متى يجتمع مزارعان أو ثلاثة معًاء 
فمن المقرر أنهم لن يتحدثوا فى شىء إلا فى قصور 
وعدم كفاءة عمالهم من الأهالى. كانوا يتحدثون عن 
عمالهم وفى أصواتهم توتر أكيد: وهم قد يحبون 
بعض الأفراد من الردوج » ولكن كنس يشكل عام 
فإنهم يكرهونهم لدرجة العصاب. ولا يتوقفون أبدا 
عن الشكوى من سوء حظهم إذ يضطرون إلى التعامل 
مع الزنوج الذين لا قيمة لهم ولا يكترثون على 
الإطلاق لرفاهية الإنسان الأبيض. ولا يعملون إلا 
لإرضاء أنفسهم. وليس لديهم فكرة عن كرامة العمل 
ولا فكرة عن تحسين أحوالهم بالعمل الشاق. 

استمعت مارى إلى حديث الرجال متعجبة. كانت 


هذه أول مره تسمع الرجال يتحدثون عن الزراعهة. 
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وبدأت ترى ما يحتاج ديك إليهء وشعرت بأنها كانت 
أنانية إذ كان ما تعرفه قليلاً جداء ولم تستطع 
المساعدة فى إراحة عقله بمناقشة المزرعة معه. 
والتفتت إلى مسز سلاترء التى كانت صامتة» شاعرة 
بأنها جرحت لأن مارى لا تقبل عطفها ومساعدتها. 
وأخيرًا وصلت الزيارة إلى نهايتهاء مع الأسف من 
ناحية ديك. لكن مع الارتياح من جانب مارى. خرج 
مستر ومسز تيرنر إلى الخارج لتوديعهماء وراقبا 
السيارة الكبيرة باهظة الثمن تتهادى نازلة التل وتبتعد 
إلى الأشجار بين نثار الغبار الأحمر. 

قال ديك: "إننى سعيد لأنهما أتيا. لابد أنك 
تشعرين بالوحدة' . 

قالت مارى بصدق: "أنا لا أشعر بالوحدة". كانت 
الوحدة بالنسبة لها هى أن تكون مشتاقة إلى صحبة 
الآخرين. لكنها لم تكن تعلم أن الوحدة يمكن أن تكون 
حالة غير ملحوظة من تدنى الروح المعنوية» بسبب 
الشاحة إلى الصضجية. 

قال ديك. بسذاجة حمقاء: '"لكنك لابد أن 
تتحدثى أحاديث النساء أحيانًا". 

ألقت إليه نظرة مندهشة: هذه النغمة جديدة 
بالنسبة لها. لقد كان يحدق خلف العرية الذاهبة, 
ووجهه ملىء بالأسف. لم يكن آسقًا على تشارلى 
سلاتر. الذى لم يكن يحبه. ولكن على الحديث. 
الحديث الذكورى الذى أعطاه بعض الثقة بالنفس فى 
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علاقته مع مارى. لقد شعر وكأنه قد تلقى شحنة من 
القوة والنشاط. لأن تلك الساعة التى قضاها فى 
الغرفة الصغيرة. الرجلان فى ناحيةء يناقشان 
اهتماماتهماء والمرأتان فى الناحية الأخرىء تتحدتان: 
كما يفترضء عن الثياب والخدم. فهو لم يسمع كلمة 
مما كانت تقوله مسز سلاتر ومارى. ولم يلاحظ كم 
كان الأمر مريكًا لهما . 

وأعلن: "لابد أن تذهبى وتزوريها يا مارى. سوف 
أعطيك السيارة فى عصر أحد الأيام عندما يكون 
العمل خفيفًاء ويمكنك أن تذهبى وتتبادلى معها بعض 
النميمة". كان يتحدث بأريحية وحريةء ووجهه خال من 
ثقل الهم ويداه فى جيبيه. ١‏ 

لم تفهم مارى لماذا بدا غريبًا وعدوانيًا بالنسبة 
لهاء لكنها شعرت بالإهانة بسبب هذا الاختصار 
لحاجاتها. ولم تكن لديها رغبة فى صحبة مسز 
سلاتر. لم تكن تريد صحبة أى أحد. 

قالت برعونة: ”لا أريد". 

'لماذا لا؟" 

لكن عند تلك النقطة خرج الخادم إلى الشرفة 
خلفهماء حاملاً عقد الخدمة الخاص به دون كلمة. 
أراد أن يترك الخدمة: لأن عائلته فى العزية بحاجة 
إليه. وفقدت مارى أعصابها فى الحال؛ وجد توترها 
وخو اننا فر لحاس ا الكرى لظ 
وشدها ديك إلى الخلف ببساطة, وكأنها كانت شيئًا لا 
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حساب لهء وذهب إلى المطبخ مع الخادم. وسمعت 
الخادم يشكو من أنه ظل يعمل منذ الخامسة فى ذلك 
الصباح دون أى طعام» لأنه لم تمر لحظات على 
وصوله إلى المجمع حتى تم استدعاؤه مرة أخرى 
بالجرس. وهو لا يستطيع العمل بهذه الطريقة؛ إن 
طفله فى العزية مريضء. وهو يريد أن يذهب فى 
الحال. ورد ديك متجاهلاً القواعد غير المكتويةء أن 
السيدة الجديدة لا تعلم الكثير عن إدارة البيت بعد, 
وأنها سوف تتعلم» وهذا لن يحدث مرة أخرى. كان 
الكلام بهذه الطريقة مع أحد أهل البلدء استعطافه. 
كان ضد فكرة ديك عن العلاقة يبن البيض والسودء 
ولكنه كان غاضيًا من مارى بسبب قلة مراعاتها 
وافتقادها إلى الذوق واللباقة. 

شعرت مارى بالغضب يعميها. كيف يجرؤ على أن 
يأخذ جانب الزنجى ضدها! عندما عاد ديك كانت 
واففة فى الشرفة ويداها معقودتان ووجهها جامد. 

جاء صوتها مختنمًا وهی تقول: كيف تجرؤا 

قال ديك بتعب: "إن كان ينبغى لك أن تفعلى هذه 
الأشياء. فلابد لك أن تتحملى العواقب. إنه إنسان؛ 
أليس كذلك؟ ولايد له أن يأكل. لماذا لابد أن يتم 
تنظيف الحمام كله مرة واحدة5 من الممكن أن يتم ذلك 
على عدة أيام. لو كان الأمر بهذه الأهمية بالنسبة 
لك". 

فالت مارى: هذا بيتى» وهذا خادمى وليس 
اهام ل E‏ 
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قال ديك باقتضاب: "استمعى لى آنا أعمل 
بجدية وصعوبة بالغةء أليس كذلك؟ طوال اليوم أفضى 
الوقت فى الأرض مع أولئك الهمج السود الكسالى, 
أحاريهم لآخذ منهم بعض العمل. أنت تعلمين هذا. ولا 
يد العودة إلى البيت لأجد هذه الحرب اللعينة 
حرب» حرب فى البيت. هل تفهمين؟ لن أتحمل هذا. 
وينبغى أن تتعلمى بعض المنطق. لو كنت تريدين أن 
تأخذى منهم عملاً فلابد أن تعرفى كيف تديرينهم. 
ولا ينبغى أن تتوقعى أكثر من اللازم. فعلى أية حال؛ 
هم ليسوا إلا مخلوقات همجية". وهكذاء فإن ديك لم 
يتوقف أبدًاء لحظة واحدة. ليتأمل أن هؤلاء الهمج 
كانوا يطبخون له أفضل مما تفعل زوجتهء ويديرون 
بيته. ویوفرون له وجودًا أفضل» بقدر ما كان يمكن 
لحياة الحرمان التى يعيشهاء لسنوات. 
لكن مارى لم تستطع أن تتمالك نفسها. قالت, 
رغبة فى إيذائه. حمًا كانت ترغب فى إيذائه لأول 
مرة» بسبب هذه الفطرسة التى تحدث بها: "إنك 
تتوقع الكثير منى. أليس كذلك5" وعلى حافة كارثة. 
تمالكت نفسهاء لكنها لم تستطع التوقف كاملاً: وبعد 
بعض الترددء استمرت قائلة: "إنك تتوقع الكثير جدً!! 
تتوقع منى أن أعيش كفقيرة بيضاء فى بيتك هذا 
ع ب إنك تتوقع منى أن أطبخ 
بنفسى كل يوم لأنك لا تريد أن کر کت شمف '. كانت 
نتحدث بصوت جديد عليها. صوت لم تستخدمه من 
قبل فى حياتها. كان يأتى مباشرة من أمهاء عندما 
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كانت تدور تلك المشاهد حول النقود مع أبيها. لم يكن 
صوت مارى» الشخصية (التى لم تكن رغم كل شىء 
تهتم إلى هذه الدرجة بالحمام آو ببقاء الزنجى أو 
ذهابه). لكنه صوت الأنثى التى تعانى؛ التى أرادت أن 
تظهر لزوجها أنها لن تقبل هذا النوع من المعاملة. وفى 
لحظة سوف تيدأ بالبكاء. كما كانت أمها تبكى فى مثل 
هذه المناسبات» فى نوع من الغضب الاستشهادى المعبر 
عن الكرامة. 

قال ديك بجضاءء وغضب: "قلت لك عندما 
تزوجتك ما يمكن أن تتوقعيه. لا يمكنك اتهامى بأنى 
قلت لك أكاذيب. لقد شرحت لك كل شىء. وهناك 
زوجات مزارعين فى كل مكان من البلاد يعشن بنفس 
المتريقة ول حتفو كل هوه اة اها اة 
للسقف. فهيهات أن تحصلى عليه.. لقد عشت فى 
هذا البيت ست سنوات ولم يتسبب لى فى أذى. 
حاولى أن تتقبليه بصبر' . 

لهثت فى دهشة. لم يتحدث أبدًا معها بهذه 
الطريقة من قبل. وفى داخلها شعرت بجفاء وبرودة 
تجاهه. ولم يكن هناك شىء ليستطيع أن يلينها حتى 
يقول إنه آسف ويرجو صفحها. 

قال ديك: هذا الخادم سوف يبقى الآن. لقد 
تكفلت بذلك. والآن عامليه بما يليق ولا تجعلى نفسك 
عرضة للسخرية مرة أخرئ'. 

ذهيت مباشرة إلى المطبخ: وأعطت الخادم النقود 
التى له. وهى تعد الشلنات وكأنها تحقد على كل واحد 
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منهاء وصرفته. وعادت باردة ومنتصرة. لكن ديك لم 
تَعدّزف تانتضارها: 

قال: 'إنك لا تؤذيننىء بل تؤذين نقسك إذا 
استمريت بهذه الطريقة. فلن تجدى أى خدم. إنهم 
يعرفون بسرعة النساء اللائى لا يعرفن كيفية التعامل 
مع الخدم'. 

قامت بإعداد طعام العشاء بنفسهاء بعد أن 
كافحت مع الموقد: وفيما بعد» عندما ذهب ديك إلى 
الفراش مبكراء كما هى عادته. ظلت وحدها فى 
الغرفة الأمامية الصغيرة. وبعد قليل. شعرت بأنها 
مختنقة فخرجت إلى الظلام خارج البيت» وسارت 
ذهابًا وإيابًا فى الطريق بين صفى الحجارة البيضاء 
التى كانت تلمع بخفوت فى الظلام: محاولة أن تحصل 
على نفس من الهواء البارد ليهدئ وجنتيها الملتهبتين. 
كان البرق يومض بخفة فوق الروابى؛ وكان هناك وهج 
أحمر كثيب فى المنطقة المحترقة؛ وفوق رأسهاء كانت 
اللسنفاء تظلية وخاتفة: كانت موؤدرة وة 
بالكراهية. ثم بدأت تتصور نفسها تسير هناك ذهايًا 
وإيابًا فى الظلام: وكل تلك الشجيرات الكريهة حولهاء 
خارج حظيرة الخنازير هذه التى يسميها بيتًاء وعليها 
أن تقوم بكل هذا العمل بينما منذ أشهر قليلة كانت 
تعيش حياتها الخاصة فى المدينة. محاطة بأصدقائها 
الذين يحبونها ويحتاجونها. بدأت تبكى. وشعرت 
شاق من نيه طا تمق اغات خد 
أصبحت غير قادرة على السير أكثر من ذلك. ترنحت 
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عائدة إلى الفراش. شاعرة بأنها مخدوشة مجروحة. 
استمر التوتر بينهما لأسبوع لا يحتمل» حتى سقطت 
الأمطار أخيراء وأصبح الهواء باردا ومسترخيا. ولم 
يعتذر. مرت الحادثة دون ذكر لها. دون حل؛ ودون 
اعتراف. وضعا الصراع خلفهماء واستمرا وكأن شيئًا 
لم يكن. لكن هذا اليوم غيرهما كليهما. ورغم أن 
اطمئنانه لم يستمر طويلاً. وسرعان ما تراجع إلى 
اعتماده السابق عليهاء وأثر اعتذار واهن فى صوته 
دائمّاء فقد ترك الأمر فى قلبه بعض الاستياء منها. 
ومن أجل حياتهما معًا كان عليها أن تخفف من 
كراهيتها له بسبب الطريقة التى تصرف بهاء ولكن لم 
يكن من السهل أن تفعل ذلك؛ وتجمعت هذه المشاعر 
ضد الزنجى الذى غادر. وبشكل غير مباشر. ضد 
جميع الزنوج . 

وقرب نهاية الأسبوع جاءت مذكرة من مسز 
سلاتر. تدعوهما معًا لحفل مسائى. 

والحق أن ديك كان مترددًا فى الذهابء لأنه كان 
قد ابتعد عن أسلوب تنظيم الحفلات؛ لم يكن يرتاح 
وسط زحمة الناس. لكنه أراد أن يقبل من أجل خاطر 
مارى. لكن مارى رفضت الذهاب. وكتب مذكرة رسمية 
من الشكر قائلة إنها يؤسفهاء إلخ. 

كانت مسز سلاتر قد دعتهما بناء على بواعث ود 
حقيقية, لأنها كانت لا تزال تشعر بالأسف من أجل 
مارى؛ رغم كبريائها الجاف المضجر. لكن المذكرة 
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ضايقتها: كانت تبدو منقولة من دليل لكتابة الرسائل. 
هذا التوع من الرسميات لم يكن يتاسب السلوكيات 
المتبسطة للمنطقة, وأرت المذكرة لزوجها رافعة 
حاجبيها. دون أن تقول شيئًا . 

قال تشارلى سلاتر: 'دعيهاء سوق تنزل من 
عليائها. وسوف يمتلنٰ رأسها ببعض التفكيرء هذه هى 
مشكلتها. سوف تفيق. ولا أعنى أنها ضائعة تمامًا. 
إنهما بحاجة إلى أن يهزهما أحد لينظرا إلى الأمور 
بشكل أكثر منطقية. تيرنر يبحث عن المتاعب دائما. 
إنه شديد التعالى لدرجة أنه لا يستطيع حتى أن يحرق 
حاجرًا للنار! وهو يزرع الأشجار. الأشجار! إنه يبدد 
النقود بزراعة الأشجار وهو غارق فى الديون" . 

لم تكن قد بقيت أشجار تقريبًا فى مزرعة مستر 
سلاتر. كانت صرحا لنموذج الزراعة الضار بالبيئة. 
وكانت هناك أخاديد تقطعهاء وماتت أفدنة من الترية 
السمراء الجيدة بسبب سوء الاستعمال. لكنه استطاع 
أن يكسب نقوداء هذا هو الأمر. وكان يثيره أن يفكر 
أن كسب النقود كان بهذه السهولةء وأن ذلك الغبى 
ديك تيرنر يلعب لعبة بلهاء بالأشجار. ويدافع من 
طيبة القلب» والتى كانت محملة ببعض السخط؛ قاد 
سيارته فى صباح أحد الأيام لرؤية ديك. متجنبًا 
البيت (لأنه لم يكن يريد مقابلة تلك الحمقاء اللزجة. 
مارى) باحمًا عنه فى الأرض. وقضى ثلاث ساعات 
محاولاً إقناع ديك بزراعة التبغ. بدلاً من الذرة والقمح 
والمحاصيل الصغيرة. وكان ساخرًا للفاية فى حديثه 


۳۷ 


حول تلك 'المحاصيل الصغيرة". الفول والقطن والقنب 
التى يحبها ديك. ورفض ديك بثبات أن يستمع إلى 
تشارلى. كان يحب محاصيله» والإحساس بأنه يضع 
البيض فى سلال عديدة. وكان التبغ يبدو له محصولاً 
غير إنسانى: كان أقرب إلى الصناعة وليس الزراعة؛ 
بكل ما يحتاجه من مخازن ومظلات التخزين 
والتصنيف والاستيقاظ فى الليل لملاحظة درجات 
حرارة المخازن. 

سأله تشارلى وعيناه الواقعيتان مركزتان عليه: 
'ماذا سوف تفعل عندما تبدأ عائلتك فى النمو؟” 

قال ديك بعناد: 'سوف أخرج من الأزمة بطريقتى 
الخاصة". 

قال تشارلى: 'إنك أحمق. أحمق. لا تقل إننى لم 
أخبرك. ولا تأت لى طلبًا لقرض عندما تبدأ بطن 
ووجتك فى الاتضاخ وكون بخاجة إلى الود . 

أجاب ديك» وقد شعر بإهانة» واسود وجهه 
كبرياء: "لم أطلب منك شيئًا فى حياتى". ومرت لحظة 
من الكراهية المحضة بين الرجلين. ولكنء فى مكان ما 
داخل كل منهماء وبطريقة ماء كان كلاهما يحترم 
الآخرء رغم اختلاف طباعهما . ريما لأنهما كانا 
يشتركان فى نفس الحياة. رغم كل شىء؟ وانفصلا بود 
كاف رغم أن ديك لم يستطع أن يجارى تشارلى فى 
قدرته على الدعابة التى يخفى بها مشاعره. 

وعندما ذهب تشارلى» عاد ديك إلى البيت. وقد 
ملأه القلق. كان الضغط والقلق المفاجئ دائمًا يتجه 
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إلى أعصاب معدتهء وكان يريد أن يتقيا. لكنه أخفى 
هذا عن مارى. بسبب الدافع إلى هذا القلق. كان ما 
يريده هو الأطفال الآن وقد بدا زواجه فشلاً ذريعًا 
ومن المستحيل إصلاحه. فمع وجود الأطفال قد 
يحدث تقارب بينهما وتكسر هذا الحاجز الخفى. 
لكنهما لا يستطيعان ببساطة أن يتحملا تكاليف 
أطفال. عندما قال لمارى (ظنًا منه أنها قد تكون 
مشتافة للإنجاب) إنهما سوف يضطران إلى الانتظارء 
وافقت بنظرة ارتياح. ولم تفته هذه النظرة. لكن ربما 
عندما يخرج من الضائمة الشديدة. فقد يسرها أن 
تتجب أطفالاً . 


وانهمك فى العمل بهمة أعلى. لكى تصبح 
الأشياء أفضل» ويصبح من الممكن إنجاب أطفال. كان 
يخطط ويرسم ويحلم طوال اليوم: واقفًا على أرضه؛ 
مراقبًا العمال يعملون. وفى الوقت نفسه. لم تتحسن 
الأحوال فى البيت. لم تستطع مارى أن تعتاد على 
التعامل مع الزنوج . وتوقف الأمر عند ذلك. كان عليه 
أن يقبل ذلك. فهذه هى طبيعتهاء ولا يمكن تغييرها. 
فالطباخ لا يستمر أبدًا أكثر من شهر واحد. وطوال 
الوقت هناك مشاهد وعواصف من الفضب. وقد 
أرغم نفسة على تحمل ذلك. شاعرًا فى داخله أن 
الأمر بشكل ما خطأه هو فهو السبب فى المصاعب 
التى تعانى منها فى حياتها؛ ولكن أحيانًا كان يندفع 
من البيت مليئًا بالثورة. لو فقط كان لديها ما يملأ 
وفتها . كانت تلك هى المشكلة. 
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بالصدقة البحتة؛ التقطت مارى كتيبًا صغيرًا 
حول تريية النحل من فوق طاولة أحد المحلات ذات 
يوم؛ وأخذته البيت معها؛ ولكن حتى لو لم تفعل؛ فلا 
شك أن هذا كان سوف يحدث بطريقة أو بأخرى. 
ولكن تلك الفرصة هى التى أعطتها أول فرصة لمعرفة 
حقيقة شخصية ديك بالإضافة إلى كلمات قليلة 
سمعتها مصادفة فى نفس اليوم. 

كانا نادرًا ما يذهبان إلى المحطة التى تقع على 
بعد سبعة أميال؛ ولكنهما كانا يرسلان أحد الزنوج 
مرتين فى الأسبوع لإحضار بريدهما وبقالتهما. كان 
یادن فى شواتى الاش رة نيا ها خاملا كين تک 
فارغ يتأرجح على كتفيهء ويعود بعد أن تظلم الدنيا 
بالكيس منتفخاء وينز دما من قطعة اللحم. لكن 
الزنجى» رغم أن الطبيعة منحته القدرة على السير 
مسافات طويلة دون أن يشعر بالتعب. لا يستطيع أن 
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يحمل أجولة الدقيق والحبوب؛ ومن ثم فلابد من عمل 
الرحلة بالسيارة مرة كل شهر. 

أعطت مارى أوامرهاء ورأت الأشياء توضع فى 
السيارة؛ وكانت واقفة على الشرفة الطويلة للدكان يبن 
الكراتين والأجولة المتراصة» بانتظار أن ينتهى ديك من 
عمله. وبينما هو خارج» أوقفه رجل لا تمرفه. وقال: 
'"حسنًاء يا يونان» هل غمر الفيضان مزرعتك مرة 
أخرى هذا الموسم التفتت بحدة لتنظر: منذ سنوات 
قليلة لم تكن لتلاحظ النغمة التحتية من الازدراء فى 
مثل هذا الصوت الكسول الساخر. ابتسم ديك وقال: 
كانت الأمطار جيدة هذا العام والأمور ليست سيئة 
خا 

هل تغير حظك إدًا؟" 

يبدو هذا" 

جاء ديك ناحيتهاء وفد اختفت الايتسامة. ونجهم 
وجهه. 

سألته: "من كان هذا؟” 

'اقترضت منه ماتتى جنيه منذ ثلاث سنوات» بعد 
زواجنا مباشرة . 

'لماذا لم تخبرنى؟” 
سألته: ُهل سددتها؟” 
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"فى الموسم القادم؛ على ما أظن5 كان صوتها 
رفيما جداء ومراعيا جدا. 

'بضرية حظ . 

رأت على وجهه تلك الابتسامة الغريبة»؛ والتى 
كانت أقرب إلى كشف الأسنان منها إلى الابتسامة: 
ناقدة للذات» تقييمية: منهزمة. كانت تكره رؤيتها. 

انتهيا مما جاءا من أجله: إحضار البريد من 
مكتب البريد. وشراء لحم الأسبوع. وبينما يسيران 
فوق الآرض الطينية الجافةء والتى كانت تظهر فيها 
آثار تجمعات المياه منذ بداية فصل المطر وحتى 
نهایتهء وبينما كانت تظلل على عينيها بيدهاء شعرت 
مارى بنفور من النظر إلى ديك. وراحت تلقى 
بملاحظات مرحة بصوت متكلف. وحاول أن يجيب 
بنفس النغمة؛ الأمر الذى كان غريبًا عليهما حتى أنه 
عمق من التوتر بينهما. وعندما عادا إلى شرفة 
الدكان؛ التى كانت مزدحمة بالأجولة وعلب التعبثة, 
ارتطمت قدمه ببدال دراجة واقفة مستندة على 
السورء ويدأ يسب بعنف لا يتناسب مع الحادثة 
الصغيرة. التفت الناس لينظرواء واستمرت مارى فى 
سيرهاء وقد تغير لونها. فى صمت تام ركبا السيارة 
وقادها ديك بعيدًا على طريق السكك الحديدية, 
وعبرا مكتب البريد فى طريقهما إلى البيت. كانت 
تمسك فى يدها بذلك الكتيب الإرشادى عن النحل. 
كانت قد أخذته من على الطاولة؛ لأنها فى معظم 
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الأيام» فى وقت تناول وجبة الظهيرةء كانت تسمع أزيرًا 
يتزايد حول البيت» وكان ديك قد قال لها إنها أصوات 
أسراب من النحل تمر بالمكان. فكرت أنها يمكن أن 
تكن خن التغود من التحل تكن الک كان مكدويا 
عن الظروف الإنجليزية. ولم يكن مفيدا جدا. 
فاستخدمته كمروحة تبعد بها الذباب» الذى كان يثز 
حول رأسها ويتجمع فى النهاية على سقف العرية 
المصنوع من القماش. كانا فد جاءا من عند الجزار 
باللحم. وظلت تفكر فی الملحوظة المحملة بالازدراء فى 
صوت الرجلء والتى تتناقض مع كل أفكارها الماضية 
عن ديك. بل إن تلك الملحوظة لم تكن حتى ازدراء. بل 
كانت أقرب إلى من يتسلى بالسخرية منه. كان موففها 
الخاص نحوه فى جوهره هو موفف الازدراء. لكن 
فقط كرجل؛ كرجل لا تهتم به» كرجل خرج من حسابها 
كُنّيا. أما کمزارع» فقد كانت تحترمه. كانت تحترم 
فى عمله. كانت تهتقد أنه يمر بفترة كفاح لابد منها 
قبل أن يصل إلى بعض اليسر الذى ينعم به معظم 
المزارعين. كان شعورها نحوه.ء فيما يتعلق بعمله. هو 
الإعجاب» بل والميل العاطفى. 

هى التى كانت تأخذ كل شىء بعر نقشمته ا | لسطحية: 
ولم تلاحظ أبدًا ما قد تحمله عبارة من معان ضمنية: 
أو النظرة التى بظهورها على الوجه تعنى تنافضها مع 
جنا قال مهو اة الخو إلى اليف السيارة 
تفكر فى المعانى التى يمكن أن تكون متضمنة فى 
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العبارة الساخرة اللطيفة التى قالها الرجل لديك. لأول 
مرة تتساءل فى داخلها ما إذا كانت تخدع نفسها. 
ظلت تنظر من جانب عينها إلى ديك وتلاحظ أشياء 
قليلة فيه أنبت نفسها؛ لأنها لم تلاحظها من قبل. 
فبينما هو يمسك بعجلة القيادة. كانت يداه الهزيلتان 
المحترفتان بلون القهوة بسبب الشمس. ترتعشان على 
الدوام: ولو أن ذلك كان بدرجة غير محسوسة. وبدا 
لها ذلك الارتعاش علامة على الضعف؛ الفم كان 
مزمومًا بشدة. كان ميله إلى الأمام وهو يمسك بعجلة 
القيادة. يحدق إلى الطريق الضيق المتعرج بين 
الشجيرات كما لو كان يحاول أن يرى مستقيله هو 

وفى البيت؛ ألقت بالكتيب على المنضدة وذهبت 
لفض البقالة وترتيبها. وعندما عادت كان ديك 
مستغرقًا فى قراءة الكتيب. لم يسمعها عندما تكلمت. 
كانت معتادة على هذا الاستغراق منه: أحيانًا يجلس 
طوال تناول الطعام دون أن يتكلم؛ ودون أن يلاحظ ما 
يآكله. أحيانًا يضع شوكته وسكينه قبل أن يفرغ طبقه: 
وهو يفكر فى إحدى مشكلات المزرعة؛ وقد أثقلت 
الهموم حاجبيه. كانت قد تعلمت ألا تضايقه فى تلك 
الأوقات. كانت تلجأ إلى أفكارها الخاصة؛ أو على 
الأصح كانت ترتد إلى حالتها الطبيعية؛ وهى حالة 
بلادة غافلة. أحيانًا كانت تمر بهما أيام لا يتبادلان 
يها كلمة واحدة. 


المشبيغنى . م ع ١‏ 


بعد العشاءء بدلاً من الذهاب إلى الفراش كالعادة 
فى حوالى الساعة الثامنة» جلس إلى المنضدة تحت 
مصباح البارافين المتأرجح برقةء ويدأ عمل بعض 
الحسابات على قصاصة من الورق. جلست تراقبهء 
وقد طوت يديها. وكان هذا الوضع الآن هو الخاصية 
المميزة لها: الجلوس بهدوء. وكأنها بانتظار شىء 
يدفعها إلى الحركة. وبعد حوالى ساعة؛ دقع 
قصاصات الورق بعيدًا عنه. وشد بتطلونه لأعلى 
بحركة مرحة صبيانية لم ترها من قبل. 

"ما رأيك فى النحل» يا مارىة” 

"لا أعرف شيئًا عنه. إنه فكرة غير سيئة" . 

'سوف أذهب غدًا لرؤية تشارلى. لقد قال لى 
مرة إن أخا زوجته يربى نحلاً فى الترانسفال". كان 
يتحدث بحيوية؛ وبدا أنه قد اكتسب حياة جديدة. 

فالت» وهى تقلب الكتاب بريبة: 'ولكن هذا 
الكتاب خاص بإنجلترا". وبدا لها أساسًا واهيًا لمثل 
هذا التغيير بالنسبة له؛ أساسًا واهيًا حتى لهواية مثل 
تربية النحل. 

ولكن فى اليوم التالىء بعد الإفطار. ذهب ديك 
بالسيارة لرؤية تشارلى سلاتر. وعاد متجهمًاء وعلى 
وجهه عناد ولكنه يصفر راضيًا. تلك الصفارة روعت 
مارى: فقد كانت مألوفة لديها. كانت خدعة منه يلجأ 
إليها عندما تفقد أعصابها وتثور عليه بسبب البيت أو 
بسبب سوء ترتيبات المياه؛ فكان يضع يديه فى جيبيه 
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بطريقة صبيانيةء ويصفر برضا يدعو إلى الرثاء. 
وكان ذلك يجعلها دائمًا تشعر بأنها تكاد تجن. لأنه لم 
يكن قادرًا على الصمود آمامها والاحتفاظ برباطة 
حاف 

سألته: "ماذا قال؟” 

'إنه يشوش على الأمر كله. وفشل أخى زوجته لا 
تن ائ توك افق أنا مضنا 

وذهب إلى المزرعة بشكل غريزى متجها إلى 
المنطقة التى زرعها بالأشجار. كانت هذه المنطقة 
عبارة عن ماثة فدان تقريبًا من أفضل الأراضى فى 
مزرعته. وقد زرعها بأشجار صمغ صغيرة منذ حوالى 
عامين. وكانت هذه المنطقة هى أكثر ما أثار ضيق 
تشارلى سلاتر . ربما لأنه يشعر شعورًا داخليًا بالذنب 
لأنه هو نفسه لم يحاول أبدًا أن يعيد إلى أرضه ما 
أخذه منها. 

كان ديك غالبا ما يقف على حافة الحقل. 
ويراقب الرياح تهب على قمم أشجاره اللامعة 
الصغفيرةء والتى كانت تميل وتتأرجح وتهتز طوال 
اليوم. ومن الواضح أن زراعته لها كانت نزوة؛ لكنها 
كانت تحقق أحد أحلامه. فقبل شرائه للمزرعة 
بسنوات» كانت إحدى شركات التعدين قد قطعت كل 
شجرة فى هذا المكان. وتركته أرضًا خاوية إلا من 
بعض الحشائش الخشنة الذاوية. كانت الأشجار تعود 
إلى النمو مرة أخرى. ولكن على مدى ثلاثة آلاف 
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فدان هی كل أرضه لم يكن ثمة ما يرى إلا نموا ثانيًا 
متقزمًا: أشجارًا قصيرة قبيحة تنمو من بقايا الجذوع 
المبتورة. لم تكن هناك شجرة طيبة واحدة متروكة على 
أرض المزرعة. ولم تكن زراعة ماثة فدان بالأشجار 
الطيبة التى عندما تصل إلى كامل نموها ستصبح 
أشجارًا عملاقة بيضاء الجذوع بالشىء الكثيرء لكنه 
كان نوعًا من المكافأة؛ وكان هذا المكان هو مكانه 
المفضل فى المزرعة. عندما كان يشعر بالقلق والضيق, 
أو بعد مشاجرة مع مارى؛ أو يريد أن يفكر تفكيرً 
صافيّاء كان يقف وينظر إلى تلك الأشجار؛ أو يتجول 
على الممرات الطويلة بين تلك الأفرع اللامعة 
المتأرجحة التى تتألق عليها أوراق صغيرة لامعة مثل 
قطع العملة. واليوم كان يفكر فى النحل؛ حتى اكتشف. 
متأخرًا للغايةء أنه لم يمر بأعمال المزرعة طوال اليوم» 
وترك المكان متنهدًا وذهب ليلقى نظرة على العمال. 

وفى وقت وجبة الغداء لم يتكلم كلمة واحدة. كان 
النحل هاجسنا يتملكه. وأخيرا شرح لمارى التى كانت 
مرتابة أنه يعتقد أن من الممكن أن يكسب مائتى جنيه 
فى السنة بكل بساطة. كانت هذه صدمة بالنسبة لهاء 
فقد تخيلت أنه يفكر فى بضع خلايا للنحل كهواية 
مريحة. ولكن المنافشة معه لم تكن مجدية: فلا يمكنك 
أن تجادل أمام الأرقام؛ وكانت حساباته دليلاً لا يمكن 
دحضه على أن هذه الجنيهات الماثتين أكيدة وكأنها قد 
أصبحت موجودة بالفعل. وماذا يمكنها أن تقول؟ لم 
تكن لديها خبرة فى هذا الشىء؛ لكن غريزتها كانت 
تقول لها ألا تثق بالنحل فى هذه المناسبة. 
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وطوال شهر كامل كان ديك فى حالة من الغفلةء 
غاب فى حلم جميل من ثراء عسل النحل والخلايا 
السمراء الثقيلة من النحل المثمر. بنى عشرين خلية 
بنفسه؛ وزرع قدانًا بنوع معين من الحشائش بالقرب 
هن التقطية اللختهئصية لحل حو شي وعدن هنا له عن 
عملهم المعتادء وأرسلهم إلى المروج للبحث عن أسراب 
اخ وكشت ا غات كل مسا قن العو الدهد: 
يدخن حول الأسراب محاولاً القبض على ملكة النحل. 
وک له إن ةس الطاريقة الس و نكم 
كثيرًا من النحل مات» ولم يجد الملكات. ثم بدأ يزرع 
خلاياه فى كل مكان من البرارى بالقرب من خلايا 
النحل؛ أملاً فى أن تجتذب النحل. لكن لم تذهب نحلة 
واحدة نحو خلاياه؛ ريما لأن هذا النحل كان نحلاً 
إفريقيًاء ولم يكن يحب الخلايا المصنوعة على الطراز 
الإنجليزى. من يعلم؟ من المؤكد أن ديك لم يكن يعلم 
السبب. وأخيرا استقر سرب من النحل فى إحدى 
الخلايا. لكن لا يستطيع المرء أن يكسب مائتين فى 
العام من سرب واحد من التحل. ثم أصيب ديك 
بقرصة نحلة. وكانت سيثئة للغايةء ويدا أن سم النحلة 
شفاه من الهاجس الذى تملكه. ورأت مارىء أن حالة 
الذهول والتفكير الطويل قد اختفت من وجهه. 
وأصابها الاستفراب بل والفضبء فقد قضى أسابيع 
من الوقت وكثير من المال. إلا آنه فى يوم وليلة فقد 
اهتمامه بالنحل. وعلى وجه العموم. شعرت مارى 
بالارتياح لعودته إلى المعتاد. يفكر فى محاصيله 
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ومزرعته مرة أخرى. كانت حالة من الاكتئاب المؤقت 
التى كان فيها مختلفًا تمامًا عن طبيعته. 

وبعد حوالي ستة أشهر حدث نفس الشىء مرة 
أخرى. حتى حينئذ لم تستطع مارى أن تصدق عندما 
رأته يحدق فى مجلة من مجلات الزراعة:؛ التى كان 
فيها مقال مغر للغاية حول المكاسب التى يمكن جنيها 
من تربية الخنازير. وسمعته يقول: 'مارىء سوف 
أشترى بعض الخنازير من تشارلى' . 

قالت بحدة: "أتمنى ألا تكون بسبيلك لفعل ذلك 
مرة أخرى . 

'فعل أى شیء؟' 

"إنك تعلم جيدًا ما أعنيه. بناء قلاع فى الهواء 
حول كسب النقود . لماذا لا تلتزم بمزرعتك؟" 

"تربية الخنازير نوع من الزراعة؛ أليس كذلك؟ 
وتشارلى جنى الكثير من خنازيره' . ثم بدأ يصفر. 
وبينما كان يسير عابرا الغرفة إلى الشرقة؛ للهرب من 
وجهها الغاضب المتهم. بدا لها أن الواقف أمامها ليس 
فقط هذا الرجل الطويل النحيلء الذى تنحنى أكتافه 
بعض الانحناء؛ ولكنه كان يحمل داخله أيضًا فتى 
صغيرا متكبرًا ؛ يحاول أن يحتفظ برأسه عاليًا بعد أن 
صب فاك مارت على جمافيه اشا عت أن ری بود 
ذلك الصبى الصغير. مختالاً بردفيه ويصفر. ولكن مع 
نظرة منهزمة حول ركبتيه وفخذيه. سمعت الصفارة 
من الشرفة: نوعًا من الضوضاء السوداوية الكثيبة 
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وفجأة شعرت بالرغبة فى البكاء. ولكن لماذاء لماذا؟ 
فقد يتمكن بالفعل أن يربح من الخنازير. لقد ربح 
آخرون. ولكن على كل الأحوال: علقت آمالها إلى نهاية 
الموسم» عندها سوق يريان كم من النقود استطاع أن 
يربحها. لا ينبغى أن يكون الأمر بهذا السوء. لقد كان 
الموسم جيداء وكانت الأمطار رحيمة بديك. 

بنى ديك زرائب الخنازير خلف البيت بين صخور 
الرابية. وكان ذلك رغبة فى توفير الطوب كما قال؛ 
وفرت له الصخور جزءًا من الجدران؛ واستخدم 
الجلاميد الكبيرة كإطار يثبت فيه شاشات من 
الحشائش والخشب. ووفر الكثير من النقود عندما 
بناها بهذه الطريقة. هكذا قال لها. 

سألت مارى: ولكن ألن يككون الجو شديد 
الحرارة هنا5". كانت تقف بين الزرائب التى لم يكتمل 
بناؤهاء قوق الرابية. لم يكن من السهل الصعود إلى 
هناء من خلال الحشائش والأعشاب المتشابكة التى 
تلتصق بسيقان السائرين بينهاء تاركة إياها وفد 
امتلأت بالأشواك الخضراء الصغيرة العالقة كمخالب 
القط. كانت هناك شجرة إفوربيا تمتد فروعها إلى 
السماء من قمة الرابية؛ وقال ديك إنها سوف توفر 
الظل والبرودة. لكنهما كانا يقفان الآن فى ظل دافن 
تحت الأغصان اللحمية السميكة الشبيهة بالقناديل؛ 
وكانت مارى تشعر بأن رأسها بدأ يؤلمها. كانت 
الصخور شديدة السخونة بحيث لا يمكن لمسها: 
فأشعة الشمس المتراكمة لأشهر بدا وكأنها مختزنة 


١هزأ‎ 


فى ذلك الجرانيت. نظرت إلى كلبى المزرعة: اللذين 
تشعر الخنازير بالحرارة . 

قال: "لكنى أقول لكء لن يكون الجو حارًاء 
وخاصة لأننى وضعت بعض وافيات الشمس". 

"إن الحرارة تبدو منبعثة من الأرض". 
ودا بهنذه الطريعة : لم يكن هن الممكن أن اتفق 
حمسن ها على الظوت والأسفنكة 

ود بسيب النغمة الدفاعية فى صوته. قالت مارى 
باستعجال: "إننى لا أنتقد". 

واشترى ستة خنازير مرتفعة الثمن من تشارلى 
سلاتر. ووضعها فى الزرائب المثبتة فى الصخر. لكن 
الخنازير لابد من إطعامها؛ وهو أمر مكلف إن كان 
يضطر لطلب أجولة كثيرة من الذرة. وقرر أن يطعمها 
يحتاجها البيت. ثم ذهبت مارى ذات صباح إلى مكان 
حلب الأبقار لتشرف على إحضار اللبن من حظائر 
الأبقار. ولتصب منه حوالى باينت(*) لهما. وكان 
الباقى مقررًا أن يترك ليروب على المنضدة فى 
المطبخ: لأن ديك قرأ فى مكان ما أن اللبن الرائب 
يتمتع بمزايا تساعد على تربية اللحم يفتقدها اللبن 


(*) (نصف لتر تقريبًا) 
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الطازج. وتجمع الذباب على السائل الأبيض المبقبق. 
وأصبح البيت كله له رائحة مزعجة قليلاً. 

وهناء عندما تصل الخنازير الصغيرة. وتكيرء 
سوف تكون هناك مشكلة نقلها وبيعهاء وهكذا ... لكن 
تلك المشكلات لم تظهرء لأن الخنازير عندما ولدت 
ماتت تقريبًا فى الحال. قال ديك إن مرضًا أصاب 
خنازيره: إنه حظه السيئٌ؛ لكن مارى علقت بجفاء أنه 
تظن أن الخنازير كانت تكره أن تُشوى قبل الأوان. 
وشكر لها هذه الملحوظة الفكاهية البشعة: فقد جعلت 
من الممكن أن يضحكاء وأنقذت الموقف. وقد ضحك 
بارتیاح» وهو يهرش فى رأسه بحزن ويجذب بنطلونه 
لأعلى؛ ثم بدأ يصفر لحنه المتفجع السوداوى المكتئب. 
سارت مارى خارجة من الغرفة. واكتسى وجهها 
بالجمود. إن النساء اللائى يتزوجن رجلاً مثل ديك 
يتعلمن إن آجلا أو عاجلا أنه ليس أمامهن سوى أمر 
من اثنين: أن يصبن بالجنون؛ ويمزقن أنفسهن فى 
نوبات من الغضب والتمرد التى لا جدوى منها؛ أو أن 
يتماسكن جيدا مع شعور بالمرارة. ومع تكرار معاودة 
ذكرى أمها كصورة تهكمية أكبر سنا منها وهى تسير 
إلى جوارهاء اتخذت مارى المسار الذى كان حتميًا 
نتيجة تربيتها. كان الغضب على ديك يبدو لها هزيمة 
لكبريائها؛ وبدا وجهها الذى كان فى السابق لطيمًا 
ولكن عديم الملامح يتخذ خطوطًا من الثبات والجلد؛ 
ولكنه بدا وكأنه تلبس قتاعين متناقضين؛ اسف 
شفتاها رفيعتين ومزمومتين. ولكن كان يمكن أن 
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ترتعشا توترًا؛ وتقارب حاجباهاء ولكن بينهما كانت 
رقعة هشة حساسة من الجلد يمكن أن تشتعل بلون 
أحمر كثيب عندما تكون فى نزاع مع خدمها. أحيانًا 
كانت تظهر سيماء متعبة لامرأة عجوز لا تقهر: تعلمت 
أن تقبل أسوأ الأشياء من الحياة. وأحيانًا كانت تبدو 
بوجه هستيرى غير فادر على الدفاع. لكنها كانت لا 
تزال قادرة على السير خارجة من الغرفةء صامتةء فى 
انتقاد أبكم. 

ولم تمر سوى أشهر قليلة بعد بيع الخنازير 
عندما لاحظت فى أحد الأيام. بإحساس بالبرودة 
يسرى فى بطنهاء ذلك التعبير الجذل المألوف على 
وجه ديك. رأته يقف فى الشرفةء يحدق إلى أميال من 
البرارى السمراء الباهتة على التلالء وتساءلت أية 
رؤي تملكه الآن. ولكنها ظلت صامتة؛ منتظرة أن 
يلتفت إليهاء بانفعال صبيانى بسبب النتجاح الذى رآه 
فى خياله. وحتى حينشذ لم تكن فى الواقع قد 
استسلمت للياآس الكامل. وفالت لنفسها. محتجة ضد 
حس التحذير الداخلى الباهت. بأن الموسم كان جيدًاء 
وأن ديك مسرور جدا؛ لقد دفع ماثة جنيه من الرهن 
العقارىء ولديه ما يكفى فى يده لعام قادم دون 
قروض. دون أن تدرىء كانت قد أصبحت متكيفة على 
طريقته السلبية فى الحكم على الموسم بمعدل الديون 
التى لم يقترضها. وعندما أشار ذات يوم. بنظرة 
متحاشية لهاء أنه كان يقرأ عن الديوك الرومى. 
أجبرت نفسها على أن تبدو مهتمة. وقالت لنفسها إن 
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المزارعين الآخرين يفعلون هذه الأشياء ويجنون 
أرباحًا. وإن عاجلاً أو آجلاً سوف يجد ديك ضربة 
حظ» والسوق سوف يحابيهء ريما؛ أو الجو فى مزرعته 
قد يناسب الديوك الرومية بشكل خاصء وقد يجد أنه 
جنى ربحا طيبًا. ثم بدأ يذكرهاء وهو يدافع عن نفسه 
ضد الاتهامات التى لم توجهها إليه. إن ما خسره فى 
موضوع الخنازير كان قليلاً جدًا على أية حال (يبدو 
أنه نسى موضوع النحل)؛ وأنها كانت تجرية غير 
مكلفة. فالزرائب لم تكلف شيئًا على الإطلاق؛ وأجور 
العمال لم تكن إلا بضعة شلنات. والطعام كان من 
إنتاجه كله عمليًا. وتذكرت مارى أجولة الذرة التى 
اشتروهاء وأن أكبر قلق أقض مضجعهما حينها كان 
يجد نقودًا لدفع أجور العمالء ومع ذلك ظلت 
محتفظة بفمها مغلقًا وعينيها تنظران يعيدًاء مصممة 
على ألا تثير فيه المزيد من الأحاسيس العدائية التى 
تضعه فى موقف الدفاع عن النفس. 

. فى الأسابيع القليلة من هاجس الديوك الرومى, 
كانت ترى ديك لفترات أطول مما حدث منذ تزوجته. 
أو مما سيحدث بعد ذلك أبدًا. كان نادرًا ما يذهب 
إلى المزرعة على الإطلاق؛ وكان يقضى اليوم بطوله 
يشرف على بناء البيوت من الطوب والحظائر 
العظيمة المحاطة بالأسلاك. كلفت الشبكة السلكية 
الجيدة أكثر من خمسين جنيها. ثم تم شبراء الديوك 
الرومى» والحضانات مرتفعة الثمن؛ وآلات الوزن: وكل 
المعدات الأخرى التى رأى ديك أنها ضرورية؛ ولكن 
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قبل أن تفقس أول مجموعة من البيضء أشار فى أحد 
الأيام أنه يفكر فى استخدام البيوت والأفنية لتريية 
الأرانب وليس الديوك الرومى. قالأرانئب يمكن 
إطعامها على حفنة من الحشائش. وهى تتكاثر مثل... 
حستاء مثل الأرانب. وصحيح أن الناس لا يحيون طعم 
لحم الأرانب كثيرًا (وهذا أحد تحيزات جنوب 
باعا الأرانب بخمسة شلنات للواحد. فإنه يتوقع أن 
يربحا خمسين أو ستين جنيهًا فى الشهر بكل ارتياح. 
ثم عندما تستقر الأرانب» يمكنهما شراء سلالة من 
أرانب الأنجوراء لأنه سمع أن صوفها يباع بستة شلنات 
للأوقية. 

فقدتها نهائيًا وبلا رجعة. وحتى وهى تثور غاضبة 
عليه. كان شعورها بالإدانة الياردة لنفسها؛ لأنها كانت 
تعطيه الإحساس بالإشباع عندما يراها بهذه الطريقة. 
لكنه ما كان ليفهم هذا الشعور. كان غضبها مريعًا 
بالنسبة له. رغم أنه كان يقول لنفسه باستمرار إنها 
كانت على خطأ وليس لديها حق فى أن تخذل نواياه 
الطيبة رغم سوء الحظ الذى يواكب جهوده. غضبت 
مارى. وبكت, وشتمت» حتى أصيحت غير قادرة على 
الوقوف فى النهاية. وظلت مستلقية فى ركن الأريكة:؛ 


بنطلونه. ولا بدأ بصفر أو يبدو مثل صبى عنيد . لقد 
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نظر إليها وقتًا طويلة وهى تجلس هناك تنهنه؛ ثم 
قال بسخرية: "حسنًا يا ريس لم يعجب هذا 
مارى؛ لم يعجبها على الإطلاق؛ فملاحظته الساخرة 
كانت تقول عن زواجهما أكثر مما سمحت لنفسها بأن 
تفكر فيهء وكان من غير المحتمل أن ازدراءها له 
يمكن أن يوضع بكل بساطة فى كلمات: إن زواجهما 
ته يس تد عى أو تنظ إلية اشاق كيين ان 


تحتقره. 

ولكن لم يعد هناك المزيد من الكلام عن الأرانب 
أو الديوك الرومى. باعت الديوك الرومى. وملآأت 
الأفنية السلكية بالدجاج. قالت إن ذلك لكى تحصل 
على بعض النقود لتشترى لنفسها ثيايًا. هل توقع منها 
أن تعيش فى أسمال مثل الكفيريين. لكن الواضح أنه 
لم يكن يتوقع أى شىء. لأنه لم يرد حتى على تحديها 
له. لقد انشغل مرة أخرى. ولم يكن ثمة تلميح 
بالاعتذار أو فى الدفاع عن النفس عندما أخبرها أنه 
ينوى أن يقيم دكانًا كفيريًا على مزرعته. وصرح بالأمر 
ببساطة. دون أن ينظر إليهاء بصوت يوحى بالأمر 
الواقع شئت أم أبيت. قال إن الجميع يعرفون أن 
الدكاكين الكفيرية تكسب أكومًا من النقود. كان 
تشارلى سلاتر لديه دكان فى مزرعته. كثير من 
المزارعين لديهم هذه الدكاكين. إنها مناجم للأرباح. 
شعرت مارى بالانقباض من كلمة "مناجم'. لأنها 
وجدت ذات يوم سلسلة من الحفر المنهارة المغطاة 
بالأعشاب خلف البيت» وقد أخيرها أنه حفرها منذ 
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نوات لاكتشاف السيارة الالدوزادو التى كان معا 
بأنها مخبأة تحت ترية مزرعته. قالت يهدوء: "إن كان 
هناك دكان فى مزرعة سلاتر. على بعد خمسة أميال 
فقطء فلا معنى لإقامة دكان آخر هنا". 

إن لدى ماثة من الزنوج هنا دائمًا”. 

"إن كانوا يكسبون خمسة عشر شلنا فى الشهر, 
فلن تصبح روكفلر من إنفاقهم . 

قال بعناد: "هناك دائمًا زنوج يمرون من هنا". 

وتقدم بطلب لترخيص تجارى. وحصل عليه بدون 
صعوية. ثم بنى دكانا. وبدا لمارى شیا مرعباء نذیر 
شم وتحذيرء أن الدكانء ذلك المكان القبيح الكثيب 
لطفولتهاء يتبعها إلى هناء حتى إلى بيتها. 

ولكنه بنى على بعد بضع مثات من الياردات من 
البيت نفسه. وكان يتكون من غرفة صغيرة تقسمها 
طاولةء وغرفة أكبر فى الخلف ليوضع فيها الخزين. 
والمخزون الذى كانا بحاجة إليه فى البداية كان يمكن 
وضعه كله على أرفف الدكان نفسه؛ ولكن عندما 
يتوسع الأمر. فسوف يكونان بحاجة إلى الغرفة 
الثانية. 

ساعدت مارى ديك فى ترتيب البضائع؛ وهى 
تشعر بانقباض هائل: كارهة الإحساس بالل مواد 
اللرخيضة الث تنبعت متها زائحة الكيماؤيات: 
والبطاطين التى بدت خشنة ومزيتة عند لمسها حتى 
قبل استخدامها. وعلقا المجوهرات المصنوعة من 
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الزجاج المبهرج والنحاس واليرونز. وقد جعلتها مارى 
تتدلى متأرجحة ترن» بابتسامة مزمومة الشفتينء 
بسبب ذكرياتها عن طفولتهاء عندما كانت تفرح 
بمراقبة الخيوط اللامعة من الخرز تتأرجح وتومض. 
كانت تفكر أن هاتين الحجرتين لو أضيفتا إلى البيت 
لجعلتا حياتهما أكثر راحة: النقود التى أنفقت على 
الدكان. وعلى أفنية الديوك الرومى. وعلى حظائر 
الخنازير. وعلى خلايا النحلء كان يمكن أن تقيم سقمًا 
للبيت» كان يمكن أن تحميها من الرعب عند التفكير 
فى اقتراب الموسم الحار. لكن ما الفائدة من قول 
ذلك؟ لقد شعرت أنها تذوب فى دموع يائسة شريرة؛ 
لكنها لم تقل كلمةء وساعدت ديك فى العمل حتى 
انتفن: 

وعندما أصبح الدكان جاهرًا. وامتلأً حتى 
السقف بالبضائع الكفيرية؛ كان ديك مسرورًا للغاية 
لدرجة أنه ذهب إلى المحطة واشترى عشرين دراجة 
رخيصة الثمن. كان ذلك فى غاية الطموح: لأن المطاط 
يتعفن؛ ولكنه قال إن الزنوج الذين يعملون لديه كانوا 
دائمًا يطلبون منه نقودًا مقدمة لشراء دراجات؛ وهكذا 
يمكنهم شراؤها منه. ثم ظهر السؤال؛ من الذى 
سيقوم بإدارة الدكان؟ قال إنه عندما يدور حاله 
بالفعل» يمكن توظيف بقال. وأغلقت مارى عينيها 
وتنهدت. قبل أن يبدءاء وعندما بدا أنه سيكون هناك 
وقت طويل قبل أن يستعيدا ما أنفق فيه؛ كان' يتحدث 
عن توظيف بقالء والذى سوف يكلف على الأقل 
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ثلاثين جنيهًا شهريًا. وسألت لماذا لا يوظف فيه أحد 
الزنوج 5 قال لا يمكن للمرء أن يثق بالزنوج إلا إن كان 
قادرًا على ركلهم. طالما الأمر يختص بالنقود . وقال إنه 
كان يسلم بأنها هی سوق تدير الدکان» فليس لديها ما 
تفعله على أى حال. ألقى بهذه الملحوظة الأخيرة 
بصوت مفعم بالازدراء الخشن الذى كان . فى ذلك 
الوقت . طريقته المعتادة فى التحدث إليها. 

أجابت مارى بحدة أنها تفضل الموت على أن تضع 
قدما فيه . لا شىء سوف يرغمها على ذلك لا شىء. 

قال ديك: "إن الأمر لن يؤذيك» هل أنت أرقى من 
أن تقفى خلف الطاولة؟" 

قالت: "أبيع السلع الكفيرية إلى الكفيريين كريهى 
الرائحة". 

لكن لم يكن هذا هو ما تشعر به ليس فى ذلك 
الوقت» قبل أن تبدأ العمل. لم تستطع أن تشرح لديك 
كيف أن رائحة ذلك الدكان جعلتها تتذكر الطريقة التى 
كانت تقف بهاء وهى فتاة صغيرةء تنظر بخوف إلى 
الزجاجات المصفوفة على الأرفف» متسائلة أى واحدة 
منها سوف يتناولها والدها فى تلك الليلة؛ والطريقة 
التى كانت أمها تأخذ بها العملات من جيبه فى 
الليالى عندما يقع نائمًا فى مقعده ويعلو شخيره: 
وفمه مفتوح» وساقاه ممددتان؛ وكيف أنها فى اليوم 
التالى يتم إرسالها إلى الدكان لشراء طعام لن يظهر 
على قائمة الحساب فى آخر الشهر. هذه الأشياء لم 
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تستطع شرحها لديك لأن السبب الحقيقى هو أنه 
الآن كان على صلة فى عقلها بالتعاسة والكآبة التى 
عاشتها فى طفولتهاء وسوف يكون ذلك أشبه بمناقشة 
القدر نفسه. وفى النهاية وافقت على أن تعمل فى 
الدكان؛ فلم يكن بمقدورها أن تفعل شيئًا آخر. 

والآنء وقد بدأت عملهاء كان يمكنها أن تنظر إلى 
الخارج من الباب الخلفى وترى السقف الجديد اللامع 
بين الأشجار؛ ومن وقت لآخرء. كانت تسير على 
الطريق لترى إن كان هناك أى شخص منتظر 
ليشترئ:وقن الفاشرة صبا حا كان "تصق دستتة ناء 
من الزنوج جالسات تحت الأشجار ومعهن أطفالهن. 
وإن كانت تكره الرجال الزنوج ؛ فقد كانت تشمئز من 
النساء. كانت تكره المناطق المكشوفة من بشرتهن. 
أجسادهن البنية الناعمة ووجوههن الناعمة الخجولة 
التى كانت أيضا وقحة وفضولية؛ وأصواتهن الثرثارة 
التى تحمل نفمة خفيضة نحاسية الرنين. لم تستطع 
أن تتحمل رؤيتهن يجلسن هناك على الحشائش؛ 
وأرجلهن متريعة تحتهن فى تلك الجلسة التقليدية 
الخالدة. فى سلام وبلا مبالاة وكأنه لا يهم إن كان 
الدكان مفتوحا أو إن كان سيظل مغلمًا طوال اليوم 
وسوف يضطررن إلى العودة مرة أخرى غدً . وقبل كل 
شىء. كانت تكره الطريقة التى يرضعن بها أطفالهن. 
بصدورهن متهدلة أمام أى شخص يمكن أن يراها؛ 
كان هناك شىء فى أمومتهن الراضية الهادئة تجعل 
دمها يغلى. "أطفالهن يتعلقن بهن مثل العلقة“ قالت 
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ذلك لنفسها وهى ترتجف» لأنها قكرت بهلع فى 
إرضاع طفل. فكرة وجود شفتى طفل على صدرها 
جعلتها تشعر بالغثيانء كانت هذه الفكرة تجعلها بشكل 
لاإرادى تضع يديها على تدبيهاء وكأنما لتحميهما من 
الانتهاك. وحيث إن كثيرًا من النساء البيض مثلها. كن 
يتحولن بارتياح إلى استخدام الببرونة فى إرضاع 
أطفالهن. كانت تشعر بأنها فى صحبة طيبةء ولم تكن 
تفكر فى نفسهاء لكن بالأحرى فى تلك النساء 
السوداوات. كشىء غريب. لقد كن مخلوقات غريبة 
وبدائية لهن رغبات فبيحة لم تكن تحتمل التفكير 
فا واکان متاك رال شر وا 
عشرة منهن منتظرات هناكء وقد تكونت منهن 
مجموعة من الألوان الزاهية وسط الأشجار 
والحشائش الخضراءء. بشرتهن بلون الشيكولاتة 
وأغطية رءوسهن ذات الألوان الحية. وأقراطهن 
المعدنيةء أخذت المفاتيح من فوق الحامل فى الدولاب 
(وضعتها هناك حتى لا يعرف الخادم أين هى ويذهب 
إلى الدكان ليسرق فى أى وقت وهى غير منتبهة) 
وسارت» وهى تظلل على عينيها بيدهاء على الممر 
لإنجاز المهمة السمجة. كانت تفتح الباب بخبطة: 
تتركه يتأرجح إلى الخلف بشدة على الجدار المبنى 
من الآجر. وتدخل إلى الدكان المعتم» وأنفها يخشخش 
من الرائحة. ثم بدأت النساء ببطء يتجمعن داخل 
الدكان. مشيرات إلى الأشياء. ويضعن الخرزات 
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البراقة على جلودهن السمراء مع التعبير بلطف عن 
السرورء أو عن الهلع. بسبب الثمن. تعلق الأطفال 
بظهور أمهاتهن (فكرت مارى: مثل القرود). أو كانوا 
يمسكون بأثوابهن مبحلقين إلى مارى بيضاء البشرة: 
وتجمع الذباب حول أركان عيونهم. كانت مارى تقف 
هناك لمدة نصف ساعة تقريباء عازلة نفسها عنهن» 
تخبط بأصايعها على الخشبء وتجيب الأسئلة عن 
الأسعار والنوعية باختصار. لم تكن لتعطى النساء 
متعة المساومة فى السعر. وبعد لحظات قليلة شعرت 
أنها لم تكن قادرة على البقاء هنا أكثر من ذلك, 
محبوسة فى الدكان المزدحم مع زحام من هذه 
المخلوقات الثرتارة ذات الرائحة الشريرة. قالت بحدة 
باللغة الكفيرية, "أسرعن؛ هيا!" وانسحبت النساء 
بعيداء واحدة بعد أخرىء وقد انخفض مرحهن 
وسرورهن؛ شاعرات بكراهيتها لهن. 

سألت: "هل ينبغى أن أقف هناك ساعات لمجرد 
أن واحدة منهن قد تنفق ستة بنسات على خيط من 
الخد ؟» 

أجاب دون أن ينظر إليها: "هذا يعطيك شينًا 
تفعلينه". كان صوته يحمل تلك الرنة الجديدة المفعمة 
بلاميالاة فقاسية. 

كان الدكان هو ما قضى على مارى: ضرورة أن 
نمف للخدمة خلف الطاولة. ومعرفة أنه هناك دائما 
هناك, حمل على كاهلهاء لا يبعد أكثر من خمس 
دشائق من السير على الممر حيث يمكن أن تزحف 
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القرادة إلى ساقيها من الأكمات والحشائش المزدحمة. 
لکن بزعم EARS Î‏ فنا لم 
يشترها أحد. ريما لم تكن من الطرز التى يريدها 
الزنوج ؛ كان من الصعب معرفة السبب. وأخيرًا بيعت 
واحدة. ولكن البقية ظلت فى الغرفة الخلفية, 
موضوعة مقلوبة مثل هياكل حديدية فى قوط من 
الأنابيب المطاطية. وتهفن المطاط؛ فعندما يجذب, 
تجد قشورًا رمادية على القماش الذى يشد عليه. 
وهكذا كانت هذه خمسين جنيهًا أخرى أو ما يقاربها 
قد طارت! وبينما لم يكونا فى الواقع يخسران فى 
الدكانء فلم يكونا يكسبان الكثير. فإذا وضعنا 
الدراجات وتكلفة المبنى فى الاعتبارء نرى أن المغامرة 
كانت خسارة ثقيلة:؛ ولا يمكن أن ينتظرا أكثر من 
محاولة الحفاظ على التوازن فى البضائع البافية على 
الأرفف. لكن ديك لم يكن ليستسلم. 

قال: "لقد أقيم الدكان وهو هنا الآن. ولا يمكن 
لنا تحمل المزيد من الخسائر. يمكنك الاستمرار به يا 
مارى؛ فلن يؤذيك . 

لكنها كانت تضكر فى الخمسين جنيها التى 
ضاعت على الدراجات. كان يمكن أن يقام بها 
السقف. أو طاقم جيد من الأثاث يحل محل الأشياء 
التافهة الموجودة فى بيتهماء أو حتى إجازة لمدة 
أسبوع. 

وعندما فكرت فى تلك الأجازة. والتى كانت 
تخطط لها دائمًاء ولكن لم تبد أبدًا ممكنة؛ توجهت 
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أفكار مارى إلى اتجاه جديد . وأصبح لحياتها معنى 
جديد: مؤفت. 

فى أوقات العصرء فى تلك الأيام. كانت دائمًا 
تنام. كانت تنام ساعات وساعات: كانت هذه طريقة 
لجعل الوقت يمر بسرعة. فى الواحدة ظهرًا كانت 
ترقد» ولم تكن لتستيقظ قبل الرابعة. لكن ديك لن 
يعود إلى البيت قبل ساعتين آأخريين» ومن ثم فقد 
كانت ترقد فى ثياب خفيفة فى الفراش؛ فى حالة 
خدر من النوم» فمها جاف ورأسها مصدع. فى هاتين 
الساعتين من ختالة نصف“'الوهى الث سمحت فيها 
لنفسها بأن تحلم حول ذلك الوقت الضائع عندما 
كانت تعمل فى المكتب... وتعيش كما تشاءء؛ قبل أن 
'يجعلها الناس تتزوج' . وكان ذلك هو كيف شرحت 
الأمر لنفسها. وقد بدأت تفكرء أثناء تلك الأوقات 
الضائعة؛ كيف يكون الأمر عندما يكسب ديك أخيرًا 
بعض المال ويمكنهما أن يذهبا ويعيشا فى المدينة مرة 
أخرى؛ رغم أنها كانت تعرف. فى لحظات الصدق مع 
نفسهاء أنه لن يثرى أبدًا. ثم جاءت الفكرة بأنه ليس 
هناك ما يمنعها من الهرب والعودة إلى حياتها 
المقديمة. هنا كانت ذكرى أصدقائها توقفها: ماذا 
سوف يقولون عندما تفسخ الزواج بهذه الطريقة؟ 
استيقظ فى نفسها حسها الأخلاقى التقليدى. والذى 
لم يكن له أية علاقة بالحياة الحقيقية. استيقظ 
بمجرد التفكير فى هؤلاء الأصدقاء. وذكرى حكمهم 
على الآخرين. وشعرت بالألم لدى فكرة مواجهتهم مرة 
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أخرىء يما يحتويه سجلها من إخفاقات؛ فقد كانت لا 
تزال» فى داخلهاء يلاحقها شعور بعدم الكفاءة: "لأنها لم 
تكن هكذا". تلك العبارة التصقت بعقلها طوال تلك 
السنواتء ولا تزال. لكن رغبتها فى الهرب من بؤسها 
أصبحت شديدة القوة. حتى أنها طردت من عقلها ذكرة 
أصدقائها. فلم تكن تفكر الآن إلا فى الهرب بعيدًاء فى 
أن تعود مرة أخرى إلى ما كانت عليه. ولكن هناك 
خا نا ميخ ماع هان وكلث الا 
الخجولة المتباعدة وإن كانت متكيفة مع هذا الزحام من 
المعارف. كانت واعية بذلك الخندق؛ ولكن ليس كشىء 
لا يمكن تخطيه فی نفسها. بل إنها شعرت كما لو كانت 
قد رفعت من الدور المناسب لهاء فى لعبة تفهمهاء 
وفجأة وضعت فى دور لا تألفه. كان شعورًا مرعبًا بأنها 
خرجت من شخصيتهاء لا مجرد معرفة أنها تفيرت. 
التربةء العمال السودء إنها دائما قريبة من حياتهم: 
ولكنها أيضا منعزلة عنهم: وديك فى ثياب المزرعة ويداه 
ملطختان بالزيت . هذه الأشياء لا تنتمى إليهاء إنها 
ليست حقيقية. وكان فرضها عليها أمرًا وحشيًا. 

وشيئًا فشينًاء على مدى أسابيع» أقنعت نفسها 
بالاعتقاد بأنها لن تحتاج إلا أن تركب القطار وتعود 
إلى تلك الحياة المسالمة فى المدينة؛ الحياة التى خلقت 
لهاء وتبدأ مرة أخرى. 

وفى أحد الأيام. عندما عاد الخادم من المحطة 
حاملاً جواله الثقيل من البقالة واللحم والحبوب؛ 
أخذت الجريدة الأسبوعية. ونظرت كالهادة إلى 
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إعلانات الميلاد والزواج (كان هذا هو الجزء الوحيد 
من الجريدة الذى تقرؤه . لترى ماذا يفعل أصدقاؤها 
القدامى). لاحظت أن شركتها القديمة: التى كانت 
تعمل فيها طوال كل تلك السنوات: كانت تعلن فى 
طلب موظفة على الآلة الكاتبة. كانت واقفة فى 
المطبخء فى تلك الإضاءة المعتمة على شمعة متراقصة 
والوهج المحمر من الموقدء وبجوار المنضدة التى عليها 
الصابون واللحم. والخادم خلفها مباشرة. يجهز 
العشاء . لكن» فى لحظة:؛ انتقلت بعيدًا عن المزرعة إلى 
حياتها القديمة. واستمر الوهم طوال الليل؛ وهى 
راقدة متيقظة وأفكار هذا المستقبل سهل المنال تجعلها 
منقطعة الأنفاس» والذى كان أيضًا هو ماضيها. 
وعندما ذهب ديك إلى المزرعة. ارتدت ثيابهاء وجهزت 
حقيبة. وتركت له مذكرة. بالطريقة المعتادة دوماء 
ولكنها تقول فقط إنها عائدة إلى عملها القديم: كما 
لو كان ديك يعلم ما فى عملها ويوافق على فرارها. 
سارت الأميال الخمسة بين منزلهما ومزرعة 
سلاتر فى حوالى الساعة أو أكثر قليلا. قطعت نصف 
الطريق جريّاء وحقيبتها تتأرجح ثقيلة فى يدها 
وترتطم بسافهاء ويمتلى حذاؤها بالغبار الرملى 
الناعم: تتعثر أحيانًا فى الحفر. وجدت تشارلى سلاتر 
واقفمًا على المجرى الذى يتخذ علامة للحدود بين 
المزارع» ويبدو أنه لا يفعل شيئًا على الإطلاق. كان 
ينظر إلى الطريق الذى جاءت منهء يهمهم وفمه مغلق؛ 
وعيناه مزويتان. خطر لهاء وهى تقف أمامه. أن وقوفه 
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هناك بلا عمل أمر غريب هو الذى كان دائمًا 
مشغولاً. لم تتخيل أنه كان يخطط كيف سوف يشترى 
مزرعة ذلك الأبله ديك تيرنر عندما يفلس؛ فقد كان 
بحاجة إلى مساحة أكبر لرعى ماشيته. وتذكرت أنها 
لم تلتق به إلا مرتين أو ثلاث مرات» وأنه فى كل مرة 
لم يبذل مجهودًا لإخفاء كراهيته. تماسکت» وحاولت 
أن تتكلم ببطء؛ رغم أنها كانت منقطعة الأنفاس. 
سألته إن كان من الممكن أن يوصلها إلى المحطة فى 
الوقت المناسب لتلحق بقطار الصباح؛ فلن يكون هنا 
قطار آخر قبل ثلاثة أيام؛ والأمر عاجل. نظر تشارلى 
اها تة د وين تة ج 

سألها بسخرية لاذعة: "وأين رجلك؟" 

تمتمت مارى: "إنه يعمل..." 

همهم بصوت خشن. وبدا عليه الارتياب: لكنها 
رفع حقيبتها إلى سيارتهء التى كانت تقف تحت شجرة 
كبيرة بجوار الطريق. ودخل إلى السيارةء وركبت إلى 
جواره. وهى تتلمس الباب محاولة إغلافهء بينما كان 
هو يحدق فى الطريق وهو يصفر من بين أسنانه: لم 
يكن تشارلى يؤمن بتدليل النساء وإغلاق الباب لهن. 
وأخيرًا استقرت» وهى متمسكة بعقيبتها كما لو كانت 
جواز سفر. 

"هل هو مشفول جدا لدرجة ألا يأخذك إلى 
المحطةة أخيرًا سأل تشارلى: وهو يستدير لينظر 
إليها بحدة. تلون وجههاء وأومأت» وقد غمرها شعور 
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بالذنب؛ لكنها لم تكن قد فكرت بوعى أنها تضعه فى 
موقف يعطيه صورة مزيفة؛ كان عقلها مركرًا على 
ذلك القطار. 

وضع قدمه على البنزين وانطلقت العربة الكبيرة 
القوية على الطريق؛ تعبرها الأشجار بسرعةء وتنزلق 
مثيرة للغبار. كان القطار متوقفًا فى المحطة. يخفق 
وينثر المياه. ولم يكن لديها وقت لتضيعه. شكرت 
تشارلى بسرعة:؛ وقبل أن يبدأ القطار فى الحركة 
كانت قد نسيته. لم يكن معها من النقود إلا ما يكفى 
لتوصيلها إلى المدينةء لم يكن معها ما يكفى لركوب 
تأكتيق: 

ناوه فة اة خد وا اال اله 
التى لم تدخلها منذ غادرتها بعد زواجها؛ وفى 
المناسبات القليلة التى كان على تشارلى أن يقوم 
بالرحلة. رفضت أن تصحبه» مذعورة من أن يراها 
أحد ممن كانوا يعرفونها. وارتفعت ضربات قلبها وهى 
تقترب من النادى. 

كان يوما جميلاً. جميلاً جدًا. بكل ما يحمله من 
الريح الطيبة. بشمسه البراقة المرحة. حتى السماء 
بدت مختلفة؛ وهى تراها من بين الأبنية التى تعرفها 
جيدًاء والتى بدت جديدة جدًا ونظيفة جدًا بجدرانها 
البيضاء وسقوفها الحمراء. لم تكن تلك هى القبة 
السماوية الزرقاء العنيدة التى تنحنى قوق المزرعة: 
لتغلقها فى دائرة من المواسم التى لا تتغير؛ بل كانت 
زرفاء زهرية. وشعرت؛ فى ابتهاجهاء أنها تستطيع أن 
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تجرى على الرصيف إلى تلك الزرقة وتسيح فيهاء بكل 
ارتياح وسلام أخيرًا. كان الشارع الذى تسير فيه تحف 
بجانبيه أشجار الأوركيدات» تجثم زهورها البيضاء 
والوردية على الأغصان كالفراشات بين الأوراق. كان 
شارعا من الوردى والبيضء وفوقه السماء الزرقاء 
الصافية. كان هذا عانًًا مختلفًا! كان هذا هو عالمها. 

فى النادى التقت بمشرفة جديدة أخبرتها أنهم لا 
يقبلون السيدات المتزوجات. نظرت إليها السيدة 
بفضولء وتلك النظرة دمرت سعادة مارى المفاجئة 
الخالية من الشعور بالمسئولية. لقد نسيت كل شىء 
عن القاعدة الخاصة بعدم فيول النساء المتزوجات؛ 
ولكنها لم تكن تفكر فى نفسها باعتبارها امرأة 
متزوجة. عادت إلى وعيهاء وهى تقف فى الردهة التى 
واجهت فيها ديك تيرنر منذ سنوات بعيدة» ونظرت 
حولها إلى المكان الذى لم يتغيرء ورغم ذلك بدا لها 
غريبًا جدا. كل شىء بدا شديد اللمعان: والنظافة 
والترتيب. 

ذهبت بهدوء إلى أحد الفنادق. وعندما وصلت 
الغرفة التى أعطيت لهاء مشطت شعرها. ثم سارت 
إلى المكتب. لم تكن هناك فتاة من العاملات تعرقها. 
كان الأثاث قد تغير؛ والمكتب الذى كانت تجلس عليه 
تم نقله. وبدا مثيرًا لغضبها أن أشياءها تم تفييرها. 
نظرت إلى الفتيات فى ثيابهن الجميلة؛ وشعورهن 
المصففة بعناية. وفكرت لأول مرة أنها لم تكد تنظر 
إلى نفسها. لكن الوقت كان متأخرًا الآن. كان هناك من 
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يوجهها للدخول إلى مكتب الرئيس الذى عملت لديه 
من قبل» وسرعان ما رأت على وجهه تلك النظرة التى 
رآتها على وجه المرأة.فى النادى. ووجدت نفسها تنظر 
إلى يديهاء واللتان بدتا متجعدتين وبنيتين؛ وأخفتهما 
تحت حقيبتها. كان الرجل الجالس أمامها يحدق فيهاء 
ينظر بإمعان إلى وجهها. ثم نظر إلى حذائهاء الذى كان 
لا يزال محمرًا من الأتربة. لأنها نسيت أن تلمعه. نظر 
إليها بحزن؛ ولكن كان يبدو مصعوقًاء بل ونذلاً. قال إن 
العمل قد تم شغله بالفعل؛ وأنه آسف. شعرت» مرة 
أخرى» تالعحبي تكن :ذلك الوقت اتلد هة هما لقن 
كان هذا المكتب جزءا من ذاكهاء والآن لم يعد يقبل 
بإعادتها. قال: "إننى آسف» يا مارى". متجنبًا النظر 
إلى عينيها؛ ورأت أن العمل لم يكن مشغولاً وأنه كان 
و کا وا اة وة من الت برتقا 
رأت مارى أحلام الأسابيع القليلة الأخيرة تخبو 
وتختفى. ثم سألها إن كانت مريضة. 
قالت باكتئاب: "لا" . 


وعندما عادت إلى غرفتها فى الفندق. نظرت 
إلى نفسها فى الزجاج. كان ثوبها من القطن الباهت؛ 
واستطاعت أن ترى: مع مقارنته بثياب الفتيات فى 
المكتبء أنه كان موضة قديمة جدًا. ومع ذلك. كان 
وبنية. لکن عندما استرخى وجههاء وجدت أنه ليس 
علامات صغيرة بيضاء تشع حول عينيها؛ مثل ضربات 
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الفرشاة. فكرت إنها عادة سيئة أن يزوى المرء عينيه. 
ولم يكن شعرها لطيفًا جدًا. لکن هل كان يظن أن 
هناك كوافير فى المزارع؟ فجأة شعرت بالغضب 
الشديدء والرغبة فى الانتقام منه. ومن المشرفةء ومن 
كل انان هاذا كانوا يتوقعوقة أن قر يكل لاف اناه 
وخيبة الأمل وتظل كما هى لا تتغيرة ولكنها المرة 
الأولى التى تعترف فيها لنفسها أنها تفيرت. هى 
نفسها وليس فقط ظروفها. فكرت أنها سوف تذهب 
إلى صالون تجميل وتستعيد مظهرها الطبيعى؛ ثم لن 
ينكر عليها أحد العودة إلى العمل الذى كان هو عملها 
وحقها. ولكنها تذكرت أنها لا تمتلك نقودًا. وعندما 
فتحت كيس نقودها لم تجد إلا نصف كراون وستة 
بنسات. ولن تستطيع أن تدفع حتى تمن فاتورة 
الفندق. بهتت لحظة الهلع؛ وجلست متجمدة على 
مقعد مستند إلى الجدار؛ وظلت جالسة؛ تسأل نفسها 
ما العمل. لكن مجهود التفكير كان شديدًا. وبدا لها 
أنها تواجه إهانات وعقبات لا حصر لها. وبدا أنها 
تنتظر شيئًا. بعد قليل؛ بدأ جسدها ينهار داخليًاء 
وكانت هناك نظرة انهزامية صبورة فى عينيهاء 
وعندما سمعت نقرًا على الباب: نظرت لأعلى وكأنما 
كانت تتوقع ذلك. ولم يغير دخول ديك من نظرة 
وجهها. للحظة لم يقولا شيئًا. ثم بدأ ينظر إليها 
مناشداء وهو يمد ذراعيه: "مارى. لا تتركينى". تنهدت, 
ووقفت. وبشكل آلى عدلت من ثوبهاء وصففت 
شعرها. كانت تعطى انطباعا بأنها تبدأ فى رحلة سبق 
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التخطيط لها. وعندما رأى وقفتها ووجههاء الذى لم 
يكن يظهر اعتراضًا ولا كراهية: وإنما الاستسلام 
فقط. أسقط ديك ذراعيه. لن يكون هناك مشهد: إن 
حالتها المزاجية منعت ذلك. 

وثاب إلى رشده هو أيضًا أثناء العودة. كما فعلت 
هى؛ ونظر إلى نفسه فى المرآة. لقد جاء فى ملابس 
المزرعة؛ دون أن يتوقف ليأكلء بعد أن قرأ المذكرة التى 
بدت طعنة مفعمة بالألم والإهانة. كانت أكمامه 
ترتخى على ذراعيه النحيلتين اللتين لوحتهما الشمس؛ 
ولم يكن يرتدى جوربًا فى قدميه اللتين بدتا مغروزتين 
فى الحذاء مرتفع الرقبة. ولكنه قال كما لو كانا 
قادمين معًا ليقوما برحلة؛ إنهما قد يذهبان ويتناولان 
غداء ثم يذهبان إلى السينماء لو كانت تود ذلك. 
فكرت أنه كان يحاول أن يجعلها تشعر وكأن شيئًا لم 
يحدث, ولكن عندما نظرت إليهء رأت ذلك رد فعل 
لقبولها الحالة التى جعلته يتحدث بهذه الطريقة. 
وعندما رآها تسوى ثوبها بخرق وألم» فال إنها ينيغى 
أن تذهب وتشترى لنفسها بعض الثياب. 

وأجابت. متحدثة لأول مرة. بلهجتها اللاذعة 
المرتجلة: "ومن أين آتى بالنقود” 

هكذا عادا معا مرة أخرى» حتى نغمة صوتيهما 
لم تتغير. 

بعد أن أكلاء فى مطعم اختارته مارىء لأنه بدا 
دا تعن طريق امن اضدقائها القد اس اذا إل 
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المزرعة. وكأن كل شىء كان طبيعيًا تمامّاء وأن هروبها 
كان شيئًا صغيراء يمكن نسيانه بسهولة. 

لكن عتدما عادت إلى البيت. ووجدت نفسها مرة 
أخرى فى روتينها اليومى المعتادء وقد فقدت حتى 
أحلامها النهارية التى كانت تسندهاء متشائمة ومتعبة 
فى مواجهة مستقبلهاء وجدت أنها مستهلكة. كانت 
محاولة منها لفعل أى شىء من أى نوع. وبدا وكأن 
وخا إلى الدينة كه التتكفدت كل رونوا من 
الطاقة وتركتها بما يكفى بالكاد لأداء واجباتها 
الاو شن كفن کات عدم او کک 
الداخلى. وبدأ بذلك الخدرء وكأنها لم تعد قادرة على 
الإحساس أو على مواجهة أى شىء. 

وريماء لو لم يكن ديك قد أصيب بالمرض الذى 
أصيب به؛ لريما جاءت النهاية سريعًا بطريقة أو 
بأخرى. ربما كان يمكن أن تموت سريعًا جذاء كما 
فعلت أمهاء بعد مرض قصير, لمجرد أنها لم تكن تريد 
أن تعيش. أو ربما كان يمكن أن تهرب مرة أخرى. فى 
نوبة يأس أخرى. وكان يمكنها أن تفعل ذلك هذه المرة 
بعد تفكير وتعقل: وبعد أن تعلمت كيف تعيش مرة 
أخرى؛ بالطريقة التى خلقت لهاء بطبيعتها وتربيتهاء 
وحدها ومكتفية بذاتها. ولكن كان هناك تغير مفاجى 
غير متوقع فى حياتهاء دفع عنها الانهيار لفترة 
قصيرة. فبعد أشهر فليلة من هرويها: وبعد ست 
سنوات من زواجهاء وقع ديك مريضًا لأول مرة. 
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كان شهر يونيو ساطعاء بارداء خاليًا من السحب. 
كان هذا هو أحب أوقات العام عند مارى: دافي نهارًاء 
ولكن مع رائحة مميزة فى الهواء؛ وسوف تمر بضعة 
أشهر قبل أن يشتعل الدخان من البرارى متثاقلاً 
ليتحول إلى سديم غائم يجعل ألوان الفابة قاتمة. 
كانت البرودة تعيد إليها بعض الحيوية: كانت متعبة, 
نعم» ولكنه كان محتملاً؛ كانت تتعلق بالأشهر الباردة 
كما لو كانت درعا تدفع به الفتور الكريه للحرارة التى 

فى الصباحات الباكرة. عندما يكون ديك قد 
ذهب إلى الأراضىء كانت تمشى برقة على الترية 
الرملية أمام البيت» ناظرة إلى القبة الزرقاء العالية 
المنعشة كبلورات الثلج؛ أزرق رائق رائع؛ لا تلوته سحابة 
واحدة. لأشهر وأشهر. لا تزال الترية.تحتفظ ببرودة 
الليل. كانت تميل لتلمسهاء وتلمس أيضًا الطوب 
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الخشن للبيت. والذى كانت تحس به باردًا ورطبًا على 
أطراف أصايعها. وفيما بعد» عندما تدفي الدنياء 
وتبدو الشمس حارة كما فى الصيف. كانت تذهب إلى 
مقدمة البيت» وتقف تحت شجرة على حافة المنطقة 
الخالية (ولا تصل أبدًا إلى داخل الغابة التى كانت 
تخشاها) وترتاح فى الظل الكثيف. كانت الأوراق 
الكثيفة زيتونية الخضرة فوق رأسها تتخللها ثفرات من 
الأزرق الصافى. والريح حادة وباردة. وحينئذء فجأة. 
تنخفض السماء كلها لتصبح طبقة رمادية ثقيلةء ولأيام 
قليلة يصبح عانًا آخر. تنزل فيه أمطار خفيفة, 
وتصبح باردة حقًا: شديدة البرودة حتى أنها ترتدى 
سويتر وتستمتع بالإحساس بالرعشة داخله. لكن هذا 
لا يستمر كثيرًا أبدًا. ويبدو أنه بين نصف ساعة 
وأخرى يصبح اللون الرمادى الثقيل خفيفًا. وتظهر 
الزرقة خلفه. ثم يبدو أن السماء ترتفع. وتتبدد طبقات 
السحب فى وسط الهواء؛ كل هذا يحدث مرة واحدة, 
تظهر السماء الزرقاء المرتفعة مرة أخرى. وتختفى كل 
الستائر الرمادية. وتصبح أشعة الشمس براقة 
ومبهرة. لكنها لا تحمل خطرًا؛ فهذه ليست شمس 
أكتوبرء التى تسرى بمكر من الداخل. هناك ارتفاع فى 
الهواء. انتعاشء كانت مارى تشعر بأنها شفيت ‏ 
تقريبًا. تقريبًا تشعر كما كانت فى الماضى؛ رشيقة 
وحيوية. ولكن مع حذر ظاهر فى وجهها وفى حركتها 
يبدو منه أنها لم تنس أن الحرارة سوف تعود. كانت 
تستسلم برقة لتلك الأشهر الثلاثة المعجزة للشتاء 
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عندما يتطهر البلد من الوعيد. حتى الغابة تبدو 
مختلفة» تشع لمدة أسابيع قليلة بألوان حمراء وذهبية 
وخمرية؛ قبل أن تتحول الأشجار إلى كتل مصمتة من 
الخضرة الثقيلة. وكأنما هذا الشتاء كان يأتى 
خصيصا من أجلهاء ليبعث فيها وخرًا خفيفًا من 
الحيوية. لينقذها من بلادتها اليائسة. كان شتاءها؛ 
هذا هو ما تشعر به. ولاحظ ديك هذاء كان شديد 
القلق عليها بعد هروبها . فقد ريطته عودتها بعرفان 
إلى الأبد. ولو كان من ذلك النوع من الرجال الذى 
يحتفظ بالضغينةء لربما كان قد أصبح باردًا تجاهها 
لأنها كانت بالفعل طريقة سهلة لتكسب السيادة عليه 
ذلك النوع من الحيل الذى تستخدمه النساء لهزيمة 
رجالهن. لكن هذا لم يخطر بباله أبدًا. وعلى أية حال 
كان هروبها بعيدًا مسألة أصيلة؛ رغم أنها كانت لها 
نتائج كان يمكن لأية امرأة تستطيع حساب العواقب أن 
تتوقعها. كان رقيفًا ومتسامحاء يكظم غيظه؛ وأسعده 
أن يرى فيها حياة جديدة؛ تتحرك فى البيت بمزيد 
من الاستمتاع. وعلى وجهها نظرة ناعمة. تميل إلى 
الحزن؛ كما لو كانت تتعلق بصديق تعرف أنه لابد أن 
يتركها. بل إنه سألها مرة أخرى أن تأتى معه إلى 
المزرعة؛ كان يشعر بالحاجة لأن يكون بجوارهاء لأنه 
فى سره كان يخشى أن تختفى مرة أخرى ذات يوم 
وهو بعيد. فعلى الرغم من أن زواجهما كان خطأ 
بكامله؛ ولم يكن هناك أى تفاهم حقيقى بيتهماء فقد 
أصبح معتادًا على تلك الوحدة المزدوجة التى يتحول 
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إليها أى زواج حتى لو كان زواجا سيئًا. لم يكن يتخيل 
أن يعود إلى البيت ومارى ليست هناك. وحتى حالات 
غضبها على الخدم بدت له. أتناء تلك الفترة 
القصيرة: شيفًا محببًا؛ فقد شعر بالامتنان لعودة 
الحيوية إليها والتى ظهرت فى المزيد من الطافة 
الموجهة ضد نقائص وكسل خادم البيت. 

لكنها رفضت أن تساعده فى المزرعةء وبدا لها أن 
اقتراحه ذلك نوع من القسوة. فهنا فى البيت. حتى مع 
ركام الصخور الكبيرة المكومة خلف البيت والتى كانت 
تغلق الطريق أمام مرور الرياح؛ فقد كان الجو لطيمًا 
مقارنة بالحقول المحبوسة بين روابى الصخور 
والأشجار. أما هناك؛ فلن يستطيع المرء أن يعرف أنه 
الشتاء! فحتى الآن. عند النظر إلى الوادىء يمكن رؤية 
الحرارة تنهمر على المبانى والأرض. لاء فلتبق حيث 
هى» فهى لا تريد الذهاب معه. وقد تقبل ذلك بأسى 
وجفاء كما هو دائمًا؛ ومع ذلك فهو أكثر سعادة مما 
كان لمدة طويلة. كان يحب أن يراها بالليل جالسة 
بهدوء على الأريكة ويداها مطويتان. تحتضن نفسها 
برفاهية داخل السويتر. ترتعش مبتهجة بالبرد. فى 
تلك الليالى كان السقف يطقطق وينكمش مثل ألف من 
الألعاب النارية. بسبب التغيرات الحادة بين حرارة 
شمس النهار وصميع الليل. اعتاد أن يراقبها وهى تمد 
يدها لتلمس السقف الحديدى البارد كالثلج» ويشعر 
بقلبه ينقطر وبأنه عاجز أمام هذا الاعتراف الصامت 
بمدى كراهيتها لشهور الصيف. حتى أنه بدأ يفكر فى 
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أن يقيم السقف. وفى السر جمع كتب مزرعته وبدأً 
يحسب كم يكلفه. لكن الموسم الأخير كان موسما سينًا 
بالنسبة له؛ وكان أى دافع له لحمايتها مما كانت تكره 
ينتهى بأن يتنهدء وفرار بالانتظار إلى العام القادم» 
حينئذ ربما تكون الأحوال أفضل. 

وذات مرة نزلت معه إلى الأرض. وذلك حين 
أخبرها أنه كان هناك صقيع. وقفت على الأرض 
الباردة فى البركة ذات صباح قبل شروق الشمس, 
ضاحكة باستمتاع» بسبب تلك الشريحة الرقيق من 
الشىء الأبيض فوق الأرض. قالت: "صميع! ... من 
يصدق هذاء فى هذه البقعة المشوية التى تخلى الله 
عنهال والتقطت قطعًا من المادة الهشة الرقيقة 
وحكتها بين يديها الزرقاوين؛ ودعته لأن يفعل نفس 
الشىء. مشاركة إياه تلك اللحظة من البهجة. كانا 
يتحركان برقة تجاه علاقة من نوع جديد؛ كانا أكثر 
صدقًا مع بعضهما من أية لحظة من قبل. لكن هنا 
أصيب بالمرض؛ ولم تكن تلك الرقة الجديدة بينهماء 
والتى كان يمكن أن تنمو إلى شىء قوى ينقذهما معاء 
لم تكن بالقوة الكافية لتحتمل هذه المشكلة الجديدة. 

بادئ ذى بدءء لم يكن ديك يمرض أبدًا من قبل 
ورغم أن هذه المنطقة كانت موطنًا للملارياء وأنه عاش 
فيهاكل هذا الوقت. ربما كانت الملاريا فى دمه 
سنوات وهو لا يعرف؟ كان دائمًا يتناول الكينين: كل 
9-ب 0 ف ها ت الج 
باردًا. قال إنه لابد أن هناك. فى مكان ما من المزرعة. 
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جذع شجرة مليئًا بمياه راكدة. فى منطقة دافئة بما 
يكفى لتكاثر الناموس؛ أو ربما صفيحة صدثة قديمة 
فى مكان ظليل؛ حيث لا تستطيع الشمس الوصول إلى 
المياه لتبخيرها. على أية حال؛ بعد أسابيع من الموسم 
الذى يمكن أن يتوقع المرء فيه وجود الحمى بالطريقة 
المعتادة. رأت مارى ديك يأتى من الأراضى ذات مساء 
شاحبًا يرتعش. أعطته كينين وأسبرين: فأخذهما 
وسقط فى السرير دون أن يتناول عشاءه. فى الصباح 
التالى خرج إلى العمل كالمعتاد. غاضيًا من نفسه 
ورافضًا أن يصدق أنه مريض. مرتديا جاكنًا جلديًا 
ثقيلاً كوقاية عديمة الجدوى من نوبات الارتعاش 
العنيفة. وفى العاشرة صباحًاء زحف صاعدا التل 
وعرق الحمى يتصبب على وجهه ورقبته ويغرق 
قميصه» وعاد ليرقد تحت الأغطية الثقيلة. شبه فاقد 
للوعى بالفعل. 

كانت نوبة عنيفة, ولأنه لم يكن معتادًا على 
امرض فقد كان دائم الشكوى وصعب المراس. أرسلت 
مارى رسالة إلى مسز سلاتر . رغم أنها كانت تكره أن 
تطلب منها صنيعا . وفى وقت متأخر من ذلك اليوم 
أحضر تشارلى الطبيب فى سيارته؛ وكان قد قاد 
بالسيارة ثلاثين ميلا ليحضره. قام الطبيب بفحوصه 
المعتادة. وعندما انتهى قال لمارى إن البيت خطير بهذه 
الحالة؛ وينبغى أن يتم وضع شاشات من السلك 
للحماية من الناموس. وقال أيضا إن الأشجار ينبغى 
قطعها لمسافة ماثة ياردة أخرى حول البيت. وأن 
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السقف ينبغى إقامته فى الحال. وإلا فهناك خطر 
إصابتهما بضرية الشمس. ونظر بقسوة إلى مارى. 
وأخبرها أنها مصابة بالأنيمياء وأنها فى حالة عصبية 
سيثة؛ وأنها ينبغى أن تذهب فورًاء ولمدة ثلاثة أشهر 
على الأقل؛ إلى الساحل. ثم ذهب بينما وقفت مارى 
فى الشرفة وراقبت السيارة تغادر المكان. بابتسامة 
كثيبة على وجهها. كانت تفكر بغيظ أن هؤلاء 
الأخضاكيين الأخرياء يتكلميون عن كل ي نصيوفة: 
كرهت ذلك الطبيب» بطريقته الهادئة وهو يستهين 
بمصاعب حياتهما؛ عندما قالت إنهما لا يستطيعان 
أن يوفرا ما يكفل لهما إجازةء فال بحدة "كلام فارغ! 
وهل يمكنك تحمل تكاليف المرض؟' وسأل كم من 
الوقت مضى دون أن تذهب إلى الساحل5 وهى لم تر 
البحر أبدًا! لكن الطبيب فهم وضعهما أكثر مما 
تتخيلء لأن الفاتورة التى كانت تنتظرها بخوفء لم 
تأت. بعد قليل كتبت لتعرف بكم يدينان» وجاءت 
الإجابة: "أدفعوا لى عندما يكون لديكما القدرة على 
ذلك". شعرت بالتعاسة لكبرياثها المجروح؛ لكنها تركت 
المسأآلة تمضىء فالواقع أنهما بالفعل لم يكن لديهما 
النقود. 

أرسلت مسز سلاتر كيسًا من الليمون من 
حديقتها من أجل ديك وكثيرًا من عروض المساعدة. 
شعرت مارى بالامتنان لوجودها هناك على بعد 
خمسة أميال فقطء لكنها قررت ألا تلجأ إليها إلا فى 
الطوارئ. وكتبت إحدى تلك المذكرات الصغيرة الجافة 
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لها لتشكرها على الليمون: وفالت إن ديك فى حالة 
أفضل. لكن ديك لم يكن أفضل تماماء كان يرقد 
هناك. فى حالة الرعب اليائس لشخص يعانى لأول 
مرة من مرض عنيفء. ووجهه موجه إلى الجدار وقد 
سحب البطانية لتغطى رآسه. قالت مارى فى احتقار 
حاد لما أبداه من جين ”تماما مثل أى زنجى”7 ؛ كانت قد 
رأت الأهالى المرضى يرقدون بهذه الطريقة تماماء فى 
نوع من الفتور غير المبالى. ولكن من وقت لآخر. كان 
ديك يتحامل على نفسه ليسأل عن المزرعة. كان فى 
كل لحظة وعى يشعر بالقلق على الأشياء التى يمكن 
أن تحدث دون إشرافه. ظلت مارى تعتنى به كطفل 
لمدة أسبوع» بضمير حى» ولكن مع نفاد صبر بسبب 
خوفه على نفسه. ثم غادرته الحمی» ولكنه كان ضعيفا 
ومكتئباء غير قادر حتى على الجلوس. والآن كان 
يتحدث باهتياج وانفعال» يتحدث طوال الوقت عن 
أعمال مزرعته. 

رآت أنه آراد منها أن تذهب وتشرف على 
الأشياءء لكنه لم يكن يحب أن يقترح ذلك. ولبعض 
الوقت لم تستجب للرجاء الذى رأته فى وجهه 
الضعيف النكد والمتشكى؛ ثم عندما تحققت من أنه 
قد يقوم من الفراش قبل أن يكون قادرًا على السير؛ 
قالت إنها سوف تذهب. 

كان لابد أن تكسر مقتها العنيف لفكرة مواجهة 
عمال المزرعة من الزنوج بنفسها. حتى عندما دعت 
الكلاب إليها ووقفت فى الشرفة وفى يدها مفاتيح 
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السيارة. عادت مرة أخرى إلى المطبخ لتشرب كوبًا من 
الماء؛ وعندما جلست فى السيارة: وقد أراحت قدمها 
على دواسة البنزين. عادت لتقفز مرة أخرى. بحجة 
أنها بحاجة إلى منديل. وبينما هى خارجة من غرفة 
النوم» لاحظت الكرياج معلقًا على مسمارين قوق باب 
المطيخ؛ مثل أية حليةء مضى وقت طويل ويدا وكأنها 
نسيت وجوده. رفعته» ولفته على معصمهاء وعادت إلى 
السيارة بثقة أكير. ولهذا فتحت الباب الخلفى للسيارة 
وأخرجت الكلبين؛ كانت تكره الطريقة التى يلهثان بها 
خلف رقبتها وهى تقود. تركتهما يعويان فى خيبة أمل 
خارج المنزلء وقادت السيارة إلى الأراضى حيث 
يفترض أن الخدم يعملون. كانوا يعرفون بمرض ديك 
ولم يكونوا هناك تفرقوا منذ أيام عائدين إلى المجمع 
السكنى. أخذت السيارة على الطريق المخدد المليء 
بالحفر لأقرب ما تستطيع من المجمع؛ ثم سارت نحوه 
على الطريق الذى يستخدمه الزنوج والذى كان 
مطروقا دائماء لكنه كان يكتسى بطبقة ناعمة من 
الحشائش اللامعة الزلقة: ومن ثم كان عليها أن 
تتحرك ياحتراس لكى لا تنزلق قدمها. تركت 
الحشائش الباهتة الطويلة أشواكًا حادة فى تيابهاء 

كان المجمع مبنيًا على مرتفع خفيف على البركة, 
على بعد حوالى نصف ميل من البيت. كان النظام هو 
إعطاء العامل الجديد الذى يأتى للعمل يومًا بدون 
اجن ليينن كوخا ننفسه ولفائلعة قبل أن ا خد كاده 
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مع العمال. ومن ثم كانت هناك دائمًا أكواخ جديدة. 
ودائمًا أكواخ قديمة خالية تنهار ببطء وتقع إلا إن فكر 
أحد فى حرقها. وكانت الأكواخ تتجمع متقارية على 
إكر أو اثنين من الأرض. وبدت كأنها نمو طبيعى من 
التربةء وليست مساكن من صنع الإنسان. كانت كأن 
يدا سوداء هائلة نزلت من السماءء والتقطت حفنة من 
العصى والحشائش. وألقتها بشكل سحرى على الأرض 
فى شكل أكواخ. وكانت ذات أسمف من الحشائش. 
وجدران قائمة تم إلصافها بالطينء ولكل منها باب 
واحد واطئ» ولا نوافذ. وكان الدخان المتصاعد من 
النيران بالداخل ينفذ من خلال السقف القشى أو 
ينساب فى سحب عبر فتحات الأبواب» ومن ثم كان كل 
منها يبدو وكأنه يحترق ببطء من الداخل. وبين الأكواخ 
كانت رقع غير منتظمة من الذرة المزروعة بشكل سيئ 
وامتدت تعريشات القرع فى كل مكان بين النباتات 
والشجيرات وتسلقت على الجدران والأسمّف؛. وقد 
تناثرت ثمارها الكبيرة الصفراء بين الأوراق. وكان 
بعضها قد بدأ يتعفن؛ وقد خمد وصغر ليصبح شيئًا 
وردى اللون فاسدًا مريراء مغطى بالذباب. كان الذباب 
فى كل مكان. وشعرت مارى به يطن حول رأسها 
متجمعا فى سحابة وهى سائرةء وكان متجمعًا حول 
أعين عدد من الأطفال الصغار سود البشرة والذين 
كانت بطونهم منتفخة وعراة فى الغالب» يبحلقون فيها 
وهى تتخذ طريقها بين النباتات المعشوشبة والذرة 
عابرة الأكواخ. مهجنين. نحيلين. عظامهم بارزة من 
تحت جلودهم» ابتسموا كاشفين عن أسنانهم. النساء 
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الزنجيات ملتفات يملابس فذرة مشتراة من المحلات 
وبعضهن عاريات فوق الوسط وقد تدلت أتداؤهن 
السوداء النحيلة. يحلقن فيها من الأبواب بدهشة 
لظهورها المفاجى الغريب. وتبادلن التعليقات عليها بين 
أنفسهن» وضاحكات. وملقيات بملاحظات فظة. كان 
هناك بعض الرجالء وعندما ألقت بيصرها من خلال 
الأبواب استطاعت أن ترى أجسادًا متكومة نائمة؛ 
بعضهم جالسون على أرداقهم على الأرض فى 
جماعات. يتحدثون. لكنها لم تكن لديها فكرة من منهم 
عمال ديك» ومن هو مجرد زائر هناء أو ريما يمر 
بالمكان فى طريقه لمكان آخر. توقفت أمام أحدهم 
وطلبت منه أن يحضر رئيس العمالء والذى جاء 
بسرعة خارجًا من أحد الأكواخ الأفضلء والتى كانت 
مزينة على الجدران بنماذج من الطين المدهون 
بالأحمر والأصفر. كانت عيناه محمرتين. وفهمت أنه 
كان يشرب. 

قالت باللغة الكفيرية: 'احضر الخدم إلى 
الأراضى فى عشر دقائق” . 

سأل بإهمال يحمل نغمة عدائية: "هل الرئيس 
أفضل حالاً؟” 

تجاهلت السؤال: وفالت: 'يمكنك أن تقول لهم 
إننى سوف أخصم ست من تذكرة كل واحد منهم إن 
لم يكونوا فى عملهم فى خلال عشر دفائق' . ورفعت 
قبضتها وأشارت إلى الساعة:؛ لتريه التوقيت. 
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وفف الرجل متكاسلاً. وانحنی فى ضوء الشمس. 
مبديًا امتعاضه من وجودها؛ يحلقت النساء وضحكن؛ 
وتجمع الأطفال القذرون الجائعون: يتهامسون فيما 
بينهم؛ وانسلت الكلاب الجائعة إلى الخلف بين 
الشجيرات والذرة. كانت تكره المكان»ء والذى لم تدخله 
أبدًا من قبل. وفكرت بحقد "همج أقذار!". ونظرت 
مباشرة إلى رئيس العمال أحمر العينين من شرب 
البيرة. وكررت "عشر دفائق”. ثم استدارت وسارت 
عائدة على الطريق المتعرج بين الأشجارء تتبعها 
أصوات الأهالى وهم يخرجون من الأكواخ خلفها. 

جلست فى السيارة منتظرة. بجوار الأرض التى 
كانت تعلم أنهم كان المفترض أن يقوموا فيها بحصد 
الذرة. يعد نصف ساعة و صلت مجموعة 4 فليلة العدد 
منهم وبينهم رئيس العمال. وعند نهاية الساعة لم يكن 
مجاورة دون إذن» والبعض كانوا فى الأكواخ فى حالة 
مكو دهت ركودن اتفال وا دت افا لای 
وكتيتها بيدها الكبيرة الخرقاء على قصاصة من 
الورق؛ وهى تتھجی الأسماء الغريية بصعوية. ظلت 
هناك طوال الصباح» تراقب الصف غير المنتظم من 
المرفوع فوق رأسها العارية. لم يكن ثمة كلام بينهم. 
تعرف أن ذلك لأنهم كانوا مستاءين من أن تشرف 
عليهم امرأة. وعندما دق الجرس الضخم لفترة 
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الفداء. ذهبت إلى البيت. وأخيرت ديك بما حدث؛ 
لكن مع تخفيض حدة الأمر لكى لا يقلق. بعد الغداء 
قادت السيارة عائدة: والغريب أنها فعلت دون امتعاض 
من ذلك العمل الذى كانت ترفضه طوال تلك الفترة. 
لقد أبهجتها المسئولية غير المعتادة. والإحساس بأنها 
تقف بإرادتها أمام المزرعة. وفى هذه المرة تركت 
السيارة واقفة على الطريق» بينما كانت مجموعة 
الأمالى يتحركون إلى منتصف الحقل؛ حيث كانت 
الذرة الذهبية عالية فوق رعءوسهم» وحيث لم تكن 
تستطيع رؤيتهم من الخارج. كانوا يقطعون الكيزان 
الثقيلة؛ ويضعونها فى أنصاف الأجولة المريوطة حول 
خصورهم» بينما كان آخرون يتبعونهم يقطعون 
السيقان التى خلت من الكيزان» ويضعونها فى أكوام 
صغيرة حول الحقل بشكل منتظم. وتحركت بثبات فى 
الأرض معهم. واقفة فى الجزء الذى تم حصده. بين 
بقايا السيقان الجافة؛ وراحت ترافبهم بلا توقف. 
كانت لا تزال تحمل السير الجلدى الطويل حول 
رسغها. وأعطاها شعورًا بالسلطة. وحماية ضد 
موجات الكراهية:؛ التى كانت تشعر بها تأتى من تلك 
المجموعة من الزنوج. وبينما كانت تسير بثبات معهم 
وإلى جوارهم. مع الشمس الحارة الصفراء على رأسها 
وعنقهاء شعرت بأكتافها تؤلهاء وبدأت تفهم لماذا كان 
ديك يستطيع أن يحتملء يومًا بعد يوم. كان من 
الصعب أن تجلس ساكنًا فى السيارة اكرات منت 
من السقف؛ كانت الحركة مع العمال مختلفةء فى 
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إيقاع حركتهم: وقد ركزت تفكيرها على العمل الذى 
يقومون به. وراقبت بينما مر الوقت الطويل فى عصر 
ذلك اليوم» بنوع من الذهول المنتبه. الظهور العارية 
البنية المنحنية؛ ثابتة ومستقيمة؛ وأربطة العضلات 
تنزلق على البشرة المتربة. كان معظمهم يرتدى قطعًا 
من القماش القطنى الباهت؛ وبعضهم يرتدى شورتات 
كاكى؛ ولكن معظمهم كانوا عراة فوق الوسط. كانوا 
مجموعة من الرجال النحيلين قصار القامة؛ وقد تال 
منهم سوء التغذية» ومع ذلك فقد كانوا يتمتعون 
بعضلات وأشداء. كانت تجهل أى شىء خارج هذا 
الحقلء العمل الذى ينيغى عمله. مجموعة الأهالى. 
نسيت أمر الحرارة؛ والشمس الحارقة؛ والوهج. راحت 
تراقب الأيدى الداكنة وهى تقطف الكيزان. وتضع 
السيقان الذهبية معًاء ولم تكن تفكر فى شىء آخر. 
وعندما توقف واحد من الرجال لحظة أثناء العمل من 
أجل الراحة»ء أو ليمسح العرق السائل من عينيهء كانت 
تنتظر دفيقة وهى ترافب ساعة يدهاء ثم تدعوه بحدة 
أن يبدأ مرة أخرى. كان يلتفت لينظر ببطء إليهاء ثم 
ينحنى مرة أخرى على الذرةء ببطءء. وكآنما فى 
احتجاج. لم تكن تعلم أن ديك يعطيهم راحة لمدة خمس 
دقائق كل ساعة؛ لقد تعلم أنهم يعملون أفضل إن قعل 
هذا؛ وبدا لها أن توقفهم عن العمل بدون إذن ليقيموا 
ظهورهم ويمسحوا العرق إهانة لسلطتها عليهم. 
وجعلتهم يستمرون فى ذلك حتى غروب الشمس» ثم 
عادت إلى البيت وقد شعرت بالرضا عن نفسهاء وما 
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عرتخت يالكحب: لقند امكلات: حماسا وضشعرت 
بأطرافها خفيفةء وكانت تؤرجح الكرباج على معصمها 

كان ديك راقدًا فى السرير فى الغرفة ذات 
السقف الواطئ التى كانت تصبح شديدة البرد فى 
شهور البرد بمجرد أن تغرب الشمس. كما كانت 
شديدة الحر فى الصيفء كان يشعر بالقلقء ناقمًا 
لعجزه. لم يكن يحب أن يفكر فى اقتراب مارى من 
هؤلاء الزنوج طوال اليوم؛ فهذا ليس بعمل امرأة. 
وبالإضافة إلى ذلك؛ كانت سيئّة التعامل مع الأهالى. 
وكان بحاجة إلى العمال. لكنه شعر بالارتياح عندما 
أخبرته كيف كان العمل يتقدم. لم تقل شيئًا عن مدى 
كراهيتها لهؤلاء الزنوج . ولا عن كيف أثرت فيها 
العداوة التى شعرت بها تأتيها بوضوح منهم» كانت 
تعرف أنه يمكن أن يبقى فى الفراش أياماء وأنها 
سوف تضطر لفعل ذلك سواء أرادت أم لم ترد. 
والواقع أنها أحبت ذلك. فالشعور بأنها رئيسة على 
حوالى ثمانين من العمال السود منحها ثقة جديدة؛ 
كان شعورًا طيبًاء أن تجعلهم تحت إرادتهاء وأن تجعلهم 
يسعلون ما تريد. 

وعند نهاية الأسبوع كانت هى التى تجلس خلف 
المنضدة الصغيرة الموضوعة فى الشرفة بين نباتات 
الأصص بينما كانت مجموعات العمال تقف بالخارج» 
تحت الأشجار الظليلة القاتمة, بانتظار أن تدفع لهم 
أجورهم» كما هو الإجراء المتبع كل شهر. 
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كانت الدنيا مظلمة بالفعلء كانت أولى النجوم 
تظهر فى السماء؛ وعلى المنضدة وضعت مصباحا من 
النوع الذى لا تطفته الرياح: وبدا لهبه الضعيف 
الكئيب مثل طائر محبوس فى قفص زجاجى. وقف 
رئيس العمال بجوارها ينادى الأسماء وهى تبحث عنها 
فى قائمتها. وعندما وصلت إلى أولئك الذين لم يأتوا 
حسب طليها فی اليوم الأولء خصمت نصف كراون: 
وأعطتهم النقود بالفضة؛ كان الأجر خمسة عشر شلئًا 
الأهالى؛ وحيث كانت ثمة ما ينذر بعاصفة صغيرة من 
الاحتجاج» تحرك الرئيس إلى الجدار الواطن وبدأ 
هناك لكنها كرهت موقف الرجل ولهجته؛ ققد بدا 
من طريقة تصرفه أنه يقول لهم أن يقبلوا مصيرًا 
شريرًا لا بديل عنه؛ ولم يكن يعنفهم, كما كانت تود أن 
يفعل» بسيب إهمالهم وكسلهم. فهم؛ على أية حال؛ 
ظلوا لا يعملون شينًا لعدة أيام. وإذا هى لم تفعل ما 
فى مدى الدقائق العشرة التى حددتها. لقد كانوا 
مخطئين؛ وكانت هی على حق؛ وكان لابد أن يخيرهم 
رئيسهم بذلك: وليس أن يتجادل معهم ويهز كتفيه - 
حتى أنه ندت عنه ضحكة وسط الكلام. وأخيرًا التفت 
إليها. وأخبرها أنهم غير راضين وأنهم يطلبون حقهم. 
قالت ياختصار أنها سيق أن قالت إنها سوف تخصم 
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هذا القدر وأنها تنوى الحفاظ على كلمتها. ولن تغير 
رأيها. وفجأة أضافت بغضبء ويدون تفكيرء أن من لا 
يعجبه يمكنه الذهاب. واستمرت فى عملية ترتيب 
الكومات الصغيرة من الأوراق النقدية والفضة؛ دون 
أن تلاحظ عاصفة الكلام بالخارج. بعضهم سار إلى 
المجمع؛ وقد قبل الوضع. وظل آخرون منتظرين فى 
جماعات حتى انتهت من الدفع؛ ثم جاءوا إلى الجدار. 
واحدًا بعد الآخر يتحدتون مع الرئيسء قائلين إنهم 
يريدون الذهاب. شعرت بشىء من الخوف. لأنها كانت 
تعرف كم من الصعب العثور على عمال: وأن ذلك كان 
أكثر ما يقلق ديك بسببه. ومع ذلك» حتى عندما لفت 
رأسها لتسمع حركات ديك فى الفراشء؛ الذى كان 
خلفها وبينها وبينه جدار واحدء كان يملؤها التصميم 
والنقمة, لأنهم توقعوا أن يأخذوا أجرًا على عمل لم 
يؤدوهء وذهبوا لعمل زيارات بينما كان ديك مريضًا؛ 
وفضلاً عن هذاء أنهم لم يأتوا إلى الأرض فى مدى 
الدقائق العشرة. التفتت إلى المجموعة المنتظرة 
وقالت لهم إن من يعمل على أساس عقد خدمة 
للأهالى لا يمكنه الذهاب. 

كان هؤلاء يتم تجنيدهم عن طريق ما يشبه 
عصابة جنوب إفريقيا لجمع العبيد فى السابق: رجال 
بيض. يرقدون بانتظار مجموعات مهاجرة من الأهالى 
فى طريقهم على الطرقات للبحث عن عمل 
يجمعونهم فى سيارات لورى كبيرة. وغالبًا يتم ذلك 
ضد إرادتهم (أحيانًا يطاردونهم بين الأشجار لأميال 
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لو حاولوا الهرب)ء ويغرونهم بوعود برافة بعمل جيد 
وأخيرًا يبيعونهم إلى المزارعين البيض مقابل خمسة 
خنبيات أو أكثر الر ارط لقف 1د E‏ 

ومن هؤلاء الأولاد. كانت تعرف أن بعضهم سوف 
تجده هاربًا من المزرعة فى خلال الأيام القليلة 
القادمة؛ وبعضهم لن تتمكن الشرطة من العثور عليهء 
لأنهم سوف يهربون من خلال التلال إلى الحدود ومن 
ثم يصبحون بعيدًا عن أيدى الشرطة. لكنها لم تكن 
تنوى أن تتأرجح الآن خوفًا من ذهابهم ومن متاعب 
عمال ديك؛ فالموت أهون بالنسبة لها من أن تظهر 
ضعقًا. صرفتهم. مهددة بالشرطة. الآخرون. الذين 
كانوا يعملون على أساس أجر شهرىء والذين كان ديك 
يحتفظ بهم بمزيج من الملاطفة والتهديد الذى يلقى 
بروح دعابةء قالت إنهم يستطيعون الذهاب عند نهاية 
الشهر. تحدثت معهم مباشرة . وليس من خلال 
وساطة رئيس العمال بنغمة واضحة وباردة. شارحة 
بمنطق يدعو إلى الإعجاب كيف أنهم كانوا على خطأء 
وكيف أنها كانت عادلة فى معاملتهم بهذه الطريقة. 
وانتهت بموعظة مختصرة حول كرامة العمل. التى هى 
فانون يشربى فى عظام كل مواطن جنوب إفريقى 
أبيض. وقالت إنهم لن يفلحوا أبدًا (متحدتة باللغة 
الكفيرية التى لم يكن بعضهم يفهمها. حيث كانوا قد 
جاءوا حديئًا من العرّب). وحتى يتعلموا الذهاب إلى 
ال ا حل ا دارا بدا 
يقال لهم: وأن يؤدوا العمل من أجل العمل فى حد 
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ذاته» وليس وهم يفكرون فى النقود التى سوف تدفع 
لهم مقابله. كان هذا الموقف تجاه العمل هو الذى جعل 
من الرجل الأبيض ما هو عليه: الرجل الأبيض يعمل 
لأن العمل طيب. لأن العمل بدون مكافأة هو الذى 
يثبت جدارة الإنسان. 

كانت عبارات هذه المحاضرة الصغيرة تتدفق 
عقلها. كانت قد سمعتها كثيرًا من والدهاء عندما كان 
يحاضر خدمه من الأهالى» حتى أنها تدفقت من ذلك 
الجزء من عقلها الذى كان يحمل ذكرياتها الأولى. 

استمع الأهالى لها بما وصفته هى:نفسه بأنها 
وجوه "صفيقة". كانوا مكتثبين وغاضبين. وهم 
يستمعون لها (أو ما يمكن لهم أن يفهموه من خطبتها) 
بدون انتباه» ينتظرون فقط أن تنتهى. 

ودون مبالاة باحتجاجاتهم. والتى انقفجرت بمجرد 
أن توقف صوتهاء قامت بإيماءة مفاجئة تصرفهم. 
ورفعت المنضدة الصغيرة التى تكدست عليها الأكياس 
الورقية للنقود. وحملتها إلى الداخل. وبعد قليل 
سمعتهم يتحركون مبارحين. يتحدثون ويغمغمون مع 
بعضهم البعض. وعندما نظرت من خلال الستائر رأت 
ظلال أجسامهم الداكنة تختلط بظلال الأشجار قبل 
أن يختفوا. وظلت أصواتهم تطوف عائدة؛ وقد تحولت 
الآن إلى زعقات غاضبة؛ ولعنات موجهة إليها. امتلأت 
بالرغبة فى الانتقام وشعور بالانتصار. كانت تكرههم 
جميعًا: كل واحد منهم» من رئيسهم الذى توترت من 
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خنوعه. وحتى أصغر طفل فيهم؛ كان بينهم أطفال 
يعملون لا يمكن أن تزيد أعمارهم عن سبعة أو ثمانية 
ا 

كانت قد عرفت. وهى تقف فى الشمس تراقبهم 
طوال اليوم. كيف تخفى كراهيتها وهى تتحدث إليهم 
لكنها لم تحاول إخفاءها عن نفسها. كانت تكره عندما 
يتحدثون إلى بعضهم باللهجات التى لا تفهمهاء وكانت 
تعرف أنهم كانوا يتناقشون حولها وربما يشتمونها 
بأقذع الألفاظ . كانت تعرف ذلك رغم أنها لم يكن 
بإمكانها سوى تجاهل ذلك. كانت تكره أجسامهم 
السوداء نصف العارية ذات العضلات الكثيفة وهى 
تنحنى فى إيمّاع رتيب وهم يعملون. كانت تكره 
تجهمهم. تحاشيهم النظر إليها وهم يخاطبونهاء 
عجرفتهم المستترة. وكان أكثر ما تكرهه بانتفاضة 
اشمئزاز عنيفة, الرائحة الثقيلة التى تأتى منهم, 
رائحة ساخنة حيوانية كريهة. 

"ما أنتن رائحتهم". قالت ذلك لديك بانفجار من 
الغضب كرد فعل لأنه وضع إرادتها فى مواجهة 
إرادتهم. 

ضحك ديك ضحكة خفيفة. وقال: "وهم يقولون 
إن رائحتنا ندنة . 

اعترضت: كلام فارغ!٠.‏ شعرت بصدمة من أن 
هؤلاء الحيوانات قد يفترضون شيئًا كهذا. 

قال» دون أن يلاحظ غضبها: 'بل نعم. أتذكر 
أننى كنت أتحدث مع سامسون العجوز ذات مرةء فقال 
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لى إنكم تقولون إن لنا رائحة غريبة. لكن بالنسبة لنا 
ليس هناك ما هو أسوأ من رائحة الرجل الأبيض.". 

بدأت تقول ساخطة: "وقاحة7"؛ لكنها فى هذه 
اللحظة رأت شحوبه ووجهه الغائر, فكبحت نفسها. 
لابد أن تكون فى غاية الاحتراسء. لأنه من الممكن أن 
يكون حساسًا وقابلاً للتوتر فى هذه الحالة من 
الضعف. 

سألها: "ما الذى كنت تتحدثين إليهم بشأنه؟” 

قالت باحتراس متجنية الحديث: "أوه: لا شىء 
مهم" . كانت قد قررت ألا تخيره عن الذين سوف 
يتركون العمل حتى وفت لاحق؛ عندما يكون فى صحة 
جيدة بالفعل. 

قال بقلق: "أتمنى أن تكونى حذرة معهم. لابد أن 
تصبرى قليلاً عليهم هذه الأيام أنت تعرفين. إنهم 
جميعا مدللون". 
كان الأمر بيدى لجعلتهم يعملون ويطيعون بالكرياج" . 

قال متوترًا: 'هذا كله جميل جداء ولكن من أين 
سوف تأتين بالعمال؟" 

قالت وهى تشعر بقشعريرة: أوه» إنهم جميعا 
يثيرون أعصابى . 

أثناء هذا الوفت, ورغم العمل الشاق وكراهيتها 
الزنوج » كان كل عدائها وسخطها قد تراجعا إلى 
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الخلفية. كانت غارقة تمامًا فى عملية التحكم فى 
الأهالى دون أن تظهر ضعمًاء وبإدارة البيت وإعداد 
الأشياء حتى يكون ديك مرتاحًا عندما تكون بالخارج. 
كانت تحاول أيضًا أن تعرف كل تفصيلة فى المزرعة: 
كيف تدار. وما الذى يزرع. كانت تقضى أمسيات 
عديدة تقرأ كتب ديك وهو نائم. فى الماضى لم تكن 
تهتم بهذا: كان ذلك من شئون ديك. لكن الآن كانت 
تقوم بتحليل الصور . ولم يكن ذلك صعبًا فى كتابين 
صغيرين. وترى المزرعة بكاملها فى عقلها. وقد 
صدمها ما اكتشفته. ولفترة كانت تعتقد أنها لابد أن 
تكون مخطنًّة؛ لابد أن يكون هناك ما هو أكثر من 
ذلك. لكن لم يكن ما هو أكثر من ذلك. مسحت أنواع 
المحاصيل التى تزرع؛ والحيوانات الموجودة. وحللت 
بدون صعوبة أسباب فقرهما. المرض؛ عزلة ديك 
الإجبارية. ونشاطها الإجبارى. هو ما جعلها تنزل إلى 
المزرعة وقريها إليها وجعل منها شيئًا حقيقيًا. قبل 
ذلك كانت شيئًا غريبًاء وشأنًا لا معنى له تجنبته 
إراديّاء ولم تبذل أية محاولة لفهمه ككل؛ معتقدة أنه 
شىء أكثر تعقيدًا مما هو. والآن شعرت بالضيق من 
نفسها لأنها لم تحاول أن تهتم بهذه المشاكل من قبل. 
والآنء وهى تتبع مجموعة العاملين إلى نهاية 
الحقلء كانت تفكر باستمرار فى المزرعةء وما ينبغى 
عمله. كان موقفها من ديك دائمًا یتسم بالازدراء؛ لكنه 
الآن أصبح مليثًا بالمرارة والغضب. لم يكن الأمر 
مسألة سوء حظء بل كان مجرد عدم كفاءة. لقد كانت 
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على خطأ عندما ظنت أن تلك النويات من التفكير 
المفعم بالآمال حول الديوك الروميةء والخنازير؛ إلخ. 
كانت نوعًا من الهروب من نظام العمل الدءوب فى 
المزرعة. لقد كان كلا متكاملاً. كل ما يفعله يشهد على 
خصاله. فى كل مكان وجدت أشياء بدأت وتركت دون 
أن تكتمل. هنا كانت قطعة من الأرض قد تم إخلاؤها 
جزئيًا من بقايا وجذور الأشجارء ثم تركت حتى أن 
الأشجار الصغيرة عادت للنمو عليها مرة أخرى؛ 
وهناك ظليلة للبقر صنع نصفها من الطوب والحديدء 
والنصف الآخر من خشب الدغل والطين. كانت 
الزر هة رقنا من الحتافكيل ال اة ق يدمن 
خمسين إيكر بها عباد الشمسء والقنبء والذرة 
والنقوق ادات وا افوا كان اها معدن 
عشرين جوالاً من هذا وثلاثين جوالاً من ذاك بربح 
ضئيل على كل محصول. لم يكن هناك شىء واحد يتم 
بشكل مضبوط فى المكان كله؛ لا شىء! لماذا لم يكن 
قادرًا على رؤية ذلك5 من المؤكد أنه يرى أنه لن يصل 
إلى نتائج أفضل بهذه الطريقة؟ 

وففت وقد دوختها الشمسء وعيناها تؤلمائها من 
الوهج. لكنها كانت يقظة لكل حركة من حركات 
العمال» كانت تفكر وترسم: وتخططء وقررت أن 
تتحدث مع ديك عندما يكون فى صحة جيدة؛ لإقناعه 
بآن يواجه بوضوح ما سوف ينتهى إليه إن لم يغير من 
منهجه. لم يكن فد بقی سوى يومين وسوف يكون فى 
حالة طيبة بما يكفى لأن يتولى أعماله: سوف تسمح 
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له بأسبوع ليعود طبيعيًا تمامّاء ثم لن تتهاون حتى يتبع 

ولكن فى ذلك اليوم الأخير حدث شىء لم تكن 

ففى البركة؛ بالقرب من حظائر البقر؛ كان ديك 
يخزن فوالح الذرة كل عام. كانت توضع فى البداية 
ألواح من الصفيح على الأرضء لحمايتها من النمل 
الأبيض؛ ثم يتم إفراغ أجولة القوالح عليهاء وكانت 
ببطء تتحول إلى كومة صفيرة من الذرة ذات الملمس 
الناعم. وكان هذا هو المكان الذى ظلت فيه تلك الأيام» 
لتشرف على إفراغ الأجولة جيدًا. كان الأهالى 
يفرغون الأجولة المترية من العرية. ويحملونها من 
أطرافها على أكتافهم. وينحنون كثيرا تحت ثقلها. 
كانوا أشبه بحزام ناقل بشرى. اثنان يقفان على العرية 
يؤرجحان الجوال الثميل ثم إلى المنتظرين وظهورهم 
محنية. كان الرجال يتحركون بثبات إلى الأمام فى 
صف» من جانب العرية إلى مكان وضع الذرة. وهم 
يهزون جانبها على الدرج» الذى يتكون من أجولة 
ممتلئة. لإفراغ الموالح لتنزل متطايرة قوق الكومة. 
كان الهواء رمليًا وشائكًا ببقايا القشور المتطايرة. 
وعندما مررت مارى يدها على وجههاء شعرت به 

وقفت عند نهاية الكومة: التى راحت ترتفع 
أمامها لتصبح جبلاً أبيض لامعًا تحيط به السماء 
المشرفة. ظهرها إلى الثيران التى وقفت صابرة بلا 
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حركة ورءوسها محنية. منتظرة حتى ينتهى إفراغ 
العرية وتصبح حرة لتذهب فى رحلة أخرى. راحت 
تراقب الزنوج . وهى تفكر فى المزرعة, وتؤرجح 
الكرياج من معصمها فيصنع أشكالاً أفعوانية وسط 
الأترية الحمراء المتطايرة. فجأة لاحظت أن أحد 
العمال لم يكن يعبل . خرج من الصف. وكان يفف 
جانياء يتنفس بصعويةء ووجهه يتصبب عرفًا. نظرت 
إلى ساعتها. مرت دقيقةء ثم دقيقتين. لكنه ظل واففاء 
وذراعاه مطويتان: بلا حركة. انتظرت حتى بلغ عقرب 
الساعة الدقيقة الثالثة. وبنقمة على تهوره الذى جعله 
يق فاظلا يتما فى أن يعرف الان كامدديا أنه 
لا يسمح بأكثر من توقف لدقيقة واحدة. ثم قالت: 
غ انى انل بتكل الا دد التميير اداد 
تلعمال الأفارفة:تطرة جوكاء::وكاتما هو ابراه 
وكأنما كان ثمة مظهر سطحى ينم عن خنوع 
يستخدمه للتعامل معها ومع جنسهاء تغطية لمنطفة 
داخلية سرية لا يمكن الوصول إليها. وبطريقة غير 
مبالية. فك ذراعيه؛ وسار مبتعدً!. كان ذاهبًا لإحضار 
بعض الماء لنفسه من صفيحة البنزين التى وضعت 
بالقرب منهمء تحت شجيرة لتبترد. قالت مرة أخرى 
بحدة» وصوتها يرتفع: "قلت لك عد إلى العمل . 

هنا توقف فى مكانهء ونظر إليها بثبات» وفال 
بلهجته التى لم تفهمها: "أريد أن أشرب'. 

فمالت بحدة: 'لا تتحدث إلى بهذه اللغة 
البربرية". ونظرت حولها بحئًا عن رئيس العمال لكنه 
لم يكن ظاهرا . 
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قال الرجل. بلهجة عوجاء مضحكة: وبالإنجليزية: 
'أرين»: فا وشجاة أبخم وفع ضمة واشار بإضبعة 
إلى حلقه. وسمعت الزنوج الآخرين يضحكون قليلاً من 
مكانهم وهم واقفون على كومة الذرة. كان هذا 
الضحك مرحًا ولطيفًاء لكنه فجأة أصابها غضب 
جنونى. فقد ظنت أنهم يضحكون عليهاء بينما كان 
هؤلاء الرجال ينتهزون فرصة للضحك على شىء ماء 
أى شىء على الإطلاقء فى وسط عملهم؛ كان واحدًا 
منهم يتحدث بلغة إنجليزية سيئّة ويدفع إصبعه فى 
حلقه. وهو شىء يدعو إلى الضحك كأى شىء آخر. 

لكن معظم البيض يظنون أن من "الوقاحة" أن 
يتحدث أحد الزنوج بالإنجليزية. قالت» وقد تلاحقت 
أنفاسها من الفضب: 'لا تتحدث معى بالإنجليزية"؛ ثم 
توقفت. كان الرجل يبتسم ويهز كتفيه ويلتفت بعينيه 
إلى السماء وكأنه يحتج أنها منعته من الكلام بلغته؛ ثم 
بلغتهاء فبأية لغة يتكلم إدًا؟ تلك الفطرسة الكسولة 
دفعتها إلى غضب لا حد له. ففتحت فمها لتنهال عليه 
بالكلام؛ لكن الكلمات توقفت فى حلقها. ورأت فى 
عينيه ذلك الازدراء الجهم ونوعا من الاحتقار الساخر 
وكات فلك هى اللنعسية الأخيرة: :ومشكل لاإرادى: 
رفعت كرياجها وأنزلته على وجهه فى ضربة عنيفة. لم 
تكن تعلم ماذا تفعل. وقفت بهدوء. ترتعد» وعندما رأته 
يزفع يده مترنحا إلى وجههء نظرت إلى الكرياج الذى 
كانت تحمله فى ذهول. وكأن الكرياج قد تحرك بداقع 
داخلى منهء دون إرادة منها. وعندما نظرت وجدت 
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أثرًا كثيفًا قد ارتفع على البشرة الداكنة لخده ومنه 
تجمعت نقاط لدم حار» تقاطر على ذفنه. ونزل على 
صدره. كان رجلاً ضخم الجثة. أطول من أى من 
الآخرين» وذا بنية رائعة. لا يرتدى سوى جوال قديم 
مرنوظ على وسنظه ٠‏ وبيتما تفت هتاك خائفة: بدا 
لها برجا مرتفعًا. وعلى صدره العريض وقعت نقطة 
أخرى من الدم وانحدرت حتى وسطه. ثم رأته يهوم 
بحركة مفاجئة. وتكومت» مرتعبة. فقد ظنت أنه 
سيهاجمها. لكنه لم يفعل سوى أن مسح الدم من على 
وجهه بيد كبيرة ترتعد قليلاً. عرفت أن كل الأهالى 
كانوا يقفون خلفها ككتلة صلبةء يراقبون المشهد . وفى 
صوت بدا خشنًا من انقطاع نفسهاء قالت: "والآن؛ عد 
إلى العمل". وللحظة. نظر الرجل إليها بتعبير جعل 
بطنها تكركب من الخوف. ثمء؛ ببطءء التفت» والتقط 
جوالاً. ولحق بالحزام الناقل من الأهالى. وبدأوا كلهم 
يعملون مرة أخرى بصمت تام. كانت ترتعد خوفًاء مما 
فعلته هى نفسهاء وبسبب النظرة التى رأتها فى عينى 
الرجل. 

فكرت: سوف يشكو إلى الشرطة أننى ضربته؟ لم 
يكن هذا يخيفهاء ولكنه أثار غضبها. كان أسوأ ما 
يحزن المزارع الأبيض هو أنه ليس مسموحا له بضرب 
الزنوج الذين تحت يده: وأنه إن فعل» فقد يشكون إلى 
الشرطة, ولكنهم نادرًا ما يفعلون. وأثار جنونها أن 
تفكر أن هذا الحيوان الأسود لديه الحق فى الشكوى 
ضدها. ضد سلوك امرأة بيضاء. ولكن المدهش أنها 
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لم تكن خائفة على نفسها. فلو ذهب هذا الرجل 
واشتكى فى مركز الشرطة. فقد توجه الشرطة لها 
تحذيراء بما أنها السابقة الأولى لهاء وسوف يأتى هذا 
التحذير من رجل شرطة أوروبىء والذى كان يأتى فى 
دوريات كثيرة إلى المنطقة. حيث كان له أصدقاء بين 
المزارعين. يأكل معهم. أحيانًا يقضى الليل معهم 
ويشارك فى حياتهم الاجتماعية. لكن العاملء بما أنه 
من الزنوج أصحاب العقود. فسوف يتم إرساله مرة 
أخرى إلى هذه المزرعة؛ ومن غير المحتمل أن ديك 
سيتعامل بشكل طيب مع أحد الأهالى الذى سبق أن 
اشتكى زوجته. فلا مجال لخشيتها من الشرطةء أو 
المحاكم: أو السجون؛ أما هو. فليس أمامه إلا الصبر. 
لكنها كادت تجن من فكرة أن هذا الرجل لديه الحق 
فى رفع دعوى؛ وانصب جام غضبها على أولئك 
العاطفيين والمنظرين: "هم . صانعو القوانين والموظفين 
الحكوميين ‏ الذين تدخلوا فى الحق الطبيعى للمزارع 
الأبيض بأن يعامل عماله كما يشاء. 

ولكن غضبها كان يمتزج بإحساس بالانتصارء 
إشباع لكونها انتصرت فى معركة الإرادة هذه. رافيته 
وهو يحمل الأجولةء كتفاه الكبيران ينحنيان تحت تقل 
كمه وشعرية نة رة فى زوز تاهما چا 
ورغم أن ركبتيها كانتا لا تزالان تصطكان: فقد كان 
يمكن أن تقسم أنه كاد أن يهاجمها فى تلك اللحظة 
البشعة بعد أن ضريته. لكنها وقفت هناك بلا حركة؛ 
تدفن مشاعرها المتناقضة داخل صدرهاء محافظة 
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على وجهها صارمًا وقاسيًا؛ وفى فترة بعد الظهر 
عادت مرة أخرى. عازمة على ألا تنفر حتى اللحظة 
الأخيرةء رغم أنها كانت تكره الساعات الطوال من 
مواجهة مشاعر العداء والكراهية. 

وعندما هبط الليل أخيراء وتراجع الهواء بنعومة 
إلى برودة الليل الحادة فى ليالى يوليوء وتحرك 
الأهالى للرحيل. يحملون صفائحهم التى أحضروها 
ليشربوا منهاء أو معطقًا باليًاء أو جثة فأر ما أو أحد 
مخلوقات البرارى الذى أمسكوا به أثناء العمل وقد 
يطهونه فى وجبة المساء. وعرفت أن مهمتها قد 
انتهت؛ فغدًا سوف يكون ديك هناء شعرت وكأنها قد 
كسبت معركة. لقد كان انتصارًا على هؤلاء الزنوج › 
وعلى نفسهاء وعلى كرهها لهم: وعلى ديك وفلة حيلته 
البطيئة الفبية. لقد استطاعت أن تأخذ من هؤلاء 
الهمج عملا أكثر بكثير مما استطاع هو أبدً. نعم» 
فهو لم يكن يعرف كيف يتعامل مع الزنوج ١‏ 

لكن فى تلك الليلة؛ فى مواجهة الأيام الخاوية 
التى سوف تأتى مرة أخرى. شعرت بالتعب وبأنها 
مستهلكة. وبدت المناقشة مع ديكء التى كانت تخطط 
لها أياماء والتى بدت لها شيئًا بسيطًا للغاية عندما 
كانت هناك فى الأرضء بعيدًا عنه. تفكر فى المزرعة 
وما يجب أن تفعله بها بدونه. دون آن تحسب له 
حساباء بدت الآن مهمة متعبة وثقيلة على قلبها. فقد 
كان يعد نفسه لأخذ البادرة مرة أخرى.وكأن سلطتها 
لم تكن شيئًا على الإطلاق. كان مرة أخرى مشغولاً 
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ومستغرفًاء فى تلك الأمسية:؛ ولا يناقش مشاكله معها. 
وشعرت بالحزن والإهانة؛ لأنها لم تبذل مجهودا 
لتتذكر أنها لسنوات كانت ترفض رجاءه لها بأن 
تساعده وكان يتصرف وكأنها دريته على أن يعمل. 
ورأت» فى تلك الأمسية؛ بينما كان التعب القديم يحل 
بهاء ويثقل أطرافهاء أن النوايا الطيبة عند ديك أخطاء 
فادحة وسوف تكون هى الأداة التى سيكون عليها أن 
تعمل بها. سوف تضطر للجلوس كملكة النحل فى هذا 
البيت وتجبره على فعل ما تريد. 

فى الأيام القليلة التالية كانت تنتظر؛ وهى تراقب 
وجهه يعود إليه اللون وآثار الشمس التى كانت قد 
عسات تنغت العرى لتخ هى الع ودا تدا 
متمالكا نفسه بالكامل مرة أخرىء قويًا وغادرته الكآبة 
والتوتر. فتحت موضوع المزرعة. 

كانا يجلسان فى إحدى الأمسيات تحت ضوء 
المصباح الخافت؛ وبدأت ترسم لهء بطريقتها السريعة 
الحاسمةء كيف كانت تدار المزرعة بالضبط, وأى نقود 
يتوقعها فى المقابل» حتى لو لم تكن هناك أية أخطاء 
أو مواسم سيئة. وأعلنت له بطريقة قاطعة, أنهما لا 
يمكن أن ينتظرا الخروج من المستنقع الذى هما فيه لو 
استمرا بهذه الطريقة: لن يزيد الفارق الذى يمكن أن 
يأملا فيه عن ماثة جنيه أكثر أو خمسين أقل. وفمًا 
لتغيرات الطقس والأسعار. 

وبينما كانت تتكلم» اخشوشن صوتهاء وأصبح 
ملينًا باالإصرارء والفضب. وحيث إنه لم يتكلم بل راح 
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فقط يستمع مضطرباء أحضرت كتبه»ء ودعمت رأيها 
بالأرقام. وبين الفينة والأخرى كان يومئء مراقبا 
إصبعها يتحرك بطول الأعمدة. متوققًا حين تريد 
تأكيد نقطة معيثة:, أو إجراء حسايات سريعة. وبينما 
استمرت» قال لنفسه أنه ينيفى ألا يندهش؛ حيث إنه 
يعرف قدراتها؛ ألم يكن لهذا السبب أن طلب منها 
المساعدة؟ 

وعلى سبيل المثالء كانت تدير مزرعة دواجن على 
مستوى واسع الآن: واستطاعت أن تكسب يضعة 
جنيهات كل شهر فقط من البيض وبيع بعض 
الدواجن؛ ولكن العمل كله فيما يتعلق بذلك بدا ينتهى 
فى خلال ساعتين. ذلك الدخل الشهرى المنتظم كان 
فارقًا بالنسبة لهما. وهو يعرف أنه طوال اليوم تقريباء 
لم يكن لديها ما تفعله؛ إلا أن النساء الأخريات اللاثى 
يدرن مزارع دواجن بهذا المستوى كن يجدنه عملاً 
مرهما. وها هى تقوم بتحليلات حول المزرعة. وتنظيم 
المحاصيل؛ بطريقة جعلته يشعر بالتواضع:؛ لكنها أيضًا 
دفعته للدفاع عن نفسه. ولكن فى هذه اللحظق 
مؤقمَّاء ظل صامتًاء شاعرًا بالإعجابء واليأس. 
والإشفاق على الذات» وكان الإعجاب يفوز باليد العليا 
مؤقنًا. كانت تخطئ فى التفاصيل. ولكن بشكل عام 
عينيها فى إيماءتها الاعتيادية الدالة على عدم الصبرء 
شعر بالآهانة أنْضنًا؛ فقد غرف عدالة ملاحخطاتهاء 
وامتنع عن الدفاع بسبب ما كان فى صوتها من تجرد ؛ 
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ولكن فى نفس الوقت. هذا التجرد كان يؤله ويجرحه. 
كانت تنظر إلى المزرعة من الخارج» كآلة لصنع النقود: 
هكذا نظرت لها. كانت كل انتقاداتها موجهة بالكامل 
من هذه الزاوية. ولكنها طرحت الكثير خارج حسابها . 
ولم تعطه أى مديح للطريقة التى اعتنى بها بترية 
أرضه؛ ولا لتلك الإكرات المائة التى جعلها للأشجار. 
ولم يكن يستطيع أن يرى المزرعة كما تراها. لقد كان 
يحبهاء وكان جزءًا منها. وكان يحب الحركة البطيئة 
للمواسم والإيقاع المعقد لتلك "المحاصيل الصغيرة' 
التى ظلت تصفها بازدراء كما هى العادة. 

وعندماانتهت من كلامهاء أبقته مشاعره 
المتضاربة صامتاء يبحث عن كلمات مناسبة. وأخيراء 
قال؛ بابتسامته الصغيرة المنهزمة: "حستًاء وماذا 
نفعل؟" رأت تلك الابتسامة؛ وأمسكت نفسهاء إن ذلك 
لصلحتهما هما الاثنين؛ وقد انتصرت! لقد تقبل 
انتقاداتها. وبدأت تشرح, بالتفصيلء. ما يجب عليهما 
أن يفعلا. اقترحت زراعة التبغ: فالناس جميعًا حولهم 
يزرعونه ويجنون نقودا من ورائه. فلماذا لا ينعلان؟ 
وفى كل ما فالته. وفى كل تغير فى صوتهاء كان هناك 
إيحاء واحد: ينبغى أن يزرعا التبغ. فيجنيا نقودًا 
يدفعان بها ديونهماء ويتركان المزرعة بأسرع ما 
يستطيعان. 

وأخيرًا. عندما تحقق مما كانت تخطط له 
أصيب بصدمة. وتكلم مقاطعا: "ومتى ما كسبنا كل 
هذه النقودء ماذا سوق نفمل؟" 
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لآول مرة بدا عليها تزعزع الثقة» خفضت نظرها 
وثبتته على المنضدة: ولم تستطع أن تنظر فى عينيه. 
لم تكن فعلا قد فكرت فى ذلك. كانت تعرف فقط 
أنها تريده أن يكون ناجحا وأن يكسب ثروة؛ لكى تكون 
لديهما القدرة على فعل ما يريدانء أن يتركا المزرعة. 
أن يعيشا حياة متحضرة مرة أخرى. فالفقر المدقع 
الذى كانا يعيشان فيه كان لا يحتمل؛ كان يدمرهما. 
ولم يكن هذا يعنى أنهما ليس لديهما ما يكفى من 
طعام: ولكن أن عليهما أن يحرصا على كل بنس» وأن 
يمتنعا عن شراء ملابس جديدة. وأن يتخليا عن 
الترفيه» وأن يرجمًا الأجازات إلى مستقبل فى أرض 
المستحيل. فقر يسمح بهامش فليل من الإنفاق؛ ولكنه 
دائمًا يكدره ثقل الدين الذى يئن كالضميرء إنه أسوأ 
من الجوع نفسه. هذا هو ما أصبحت تشعر به. وكان 
يشعرها بالمرارة؛ لأنه فقر فرضاه على نفسيهما. لم 
يكن الناس الآخرون يفهمون نظرية ديك المتكبرة 
بالاكتفاء الذاتى. كان هناك الكثير من المزارعين فى 
المنطقة؛ والواقع فى كل مكان من البلادء كانوا فقراء 
مثلهماء ولكنهم يعيشون كما يحبونء يكدسون الديون؛ 
أملاً فى أن تهب عليهم رياح الحظ فى المستقبل 
لتنقذهم. (وبين القوسين. لابد من الاعتراف بأن 
ثباتهم المتفائل على هذه الفكرة قد أثبت أنهم على 
حق: فعندما جاءت الحرب والازدهار فى التبغ, 
استطاعوا أن يكسبوا ثروات من سنة لأخرى . وهو ما 
جعل ديك تيرنر يبدو أكشر مدعاة للسخرية من أى 
وقت مضى). وإذا كانت عائلة تيرنر قد قررت التخلى 
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يتخيل شيثًا آخر. من المؤكد أنه لا يستطيع أن يفكر 
فى أن يعيش فى مكان آخر غير هذه المزرعة: كان 
يعرف كل شجرة فيها. ولیس هذا مجرد كلام مجازی؛ 
فقد كان يعرف البرارى التى يعيش عليها مثلما يعرفها 
الزنوج الأصليون. ولم يكن يشعر بتلك الأحاسيس 
الوجدانية التى يشعر بها أيناء المدن. كانت مشاعره 
مرهفة لضوضاء الريح» وتغريد الطيورء. والشعور 
بملمس التريةء والتغيرات فى الطقس . لكن مشاعره 
تلك كانت متبلدة بالنسبة لأى شىء آخر. بعيدًا عن 
هذه المزرعة قد يذوى ويموت. أراد أن يفعل كل ما هو 
طيب لكى يستطيعا الاستمرار فى الحياة فى المزرعة 
ولكن مع راحة؛ ولكى تتمكن مارى من أن تحصل على 
الأشياء التى تشتاق إليها. وفوق كل شىء لكى يتمكنا 
من إنجاب أطفال. كان الأطفال بالنسبة له حاجة 
ملحة. وحتى فى هذه اللحظة؛ لم يكن قد فقد الأمل 
فى أن يحدث ذلك فى يوم ما... ولم يكن يفهم أبدا 
أنها كانت تتخيل مستقبلاً خارج المزرعة. مستقبلاً 
خاليًا منه! لقد جعله هذا يشعر بأنه ضائع وخاوء دون 
ا مرغي كما لو كانه م و 
غريبًا لا حق له أن يكون معه يملى عليه ما ينبغى أن 

لكنه لم يكن يستطيع تحمل التفكير فيها بهذه 
الطريفقة: لقد تحقق عندما هريت ما يعنيه وجودها 
فى منزله. لا؛ لابد لها أن تتعلم أن تفهم حاجته 
للمزرعة. وعندما ينجح فى عمله. فسوف ينجبان 
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أطفالاً. لابد أن تعلم أن إحساسه بالهزيمة لم يكن 
حقيقة بسبب فشله كمزارع على الإطلاق. وإنما فشله 
كان عداءها نجوه كرجلء وجودهما معًا بهذه الطريقة. 
وعندما يكون بإمكاتهما إنجاب أطفال. حتى هذا 
سوف يكون قد عولج» وسوف يكونان سعيدين. هكذا 
كان يحلم: ورأسه مستند على يديه. مستمعًا إلى تلك 
النقرات المنتظمة للقلم. 

ولكنء رغم وصوله إلى هذا الاستنتاج المريح فى 
تأملاته. كان شعوره بالهزيمة طاغيًا. كان يكره التفكير 
فى التبغ؛ كان دائمًا يكره هذه الفكرة» كان يبدو له 
محصولاً لاإنسانيا. ومزرعته ينبغى أن تدار بطريقة 
مختلفة؛ هذا قد يعنى الوقوف ساعات داخل المبانى 
فى درجات حرارة عالية وجو مشبع بالرطوية؛ وقد 
يعنى الاستيقاظ فى الليل لمراقبة الترمومترات. 

وهكذا راح يعبث بأوراقه على المنضدةء ويضغط 
رأسه بين يديه. ويتمرد تمردًا تعيسًا على مصيره. لکن 
كل هذا كان عبنّاء ومارى تجلس مقابله» تواجهه ليفعل 
ما تريده. وأخيرًا رفع بصره. وابتسم ابتسامة تعيسة 
ملتوية؛ وقال: "حسنًاء يا ريس» هل يمكن أن أفكر فى 
الأمر بضعة أيام5” لكن صوته كان مختنقا بالشعور 
بالمهانة. وعندما قالت بتوتر: "أرجو ألا تنادينى بكلمة 
ريس "! “لم يرد» رغم أن الصمت بينهما أفصه عما 
كانا يخشيان قوله. وكسرت الصمت أخيرًا ناهضة 
برشاقة من أمام المنضدة. ودفعت كل الكتب بعيداء 
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قائلة: "إننى ذاهبة إلى الفرش". وتركته هناك جالسا 
مع أفكاره. 

بعد ثلاثة أيام. قال بهدوء. وعيناه تتحاشيان 
النظر إليهاء آنه كان يعد العدة مع بعض البنائين من 
الزنوج لإقامة كوخين من أكواخ التبغ. 

عندما نظر إليها أخيراء مجبرا نفسه على 
مواجهة انتصارها الباهرء رأى عينيها تلمعان بأمل 
جديدء وفكر بانزعاج فيما يمكن أن يعنى الأمر 
بالنسبة لها لو فشل هذه المرة. 
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بمجرد رؤية مارى لتأثير إرادتها عليه؛ انسحبت 
وتركته وحده. وبذل محاولات عديدة لجذبها إلى عمله 
بطلب نصيحتهاء مقترحا أنها ينبغى أن تساعده بشىء 
يشكل مشكلة بالنسبة له لكنها رفضت هذه الدعوات 
كما كانت تفعل دائماء وكان ذلك لثلاثة أسباب. الأول 
كان محسوبًا: لو كانت معه دائماء وتعلن دائما قدرتها 
المتفوقة؛ فإن ذلك سيثير موققًا دفاعيًا لديه وسوف 
يرفض فى النهاية أن يفعل أى شىء تريده. والسببان 
الآخران كانا نابعين من الغريزة. فقد كانت لا تزال 
تكره المزرعة ومشاكلها وتجفل من أن تصبح معتادة 
مثله على نظامها الصارم. وكان السبب الثالث هو 
أقوى الأسباب الثلاثة. رغم أنها لم تكن واعية به. لقد 
كانت بحاجة إلى التفكير فى ديك الرجل الذى 
تزوجته زواجًا لا يمكن فسخه أو إبطاله. كشخص 
يعتمد على نفسه» ناجح بمجهوده الخاص. عندما 
كانت تراه ضعيفًا وبلا هدف» ويستحق الشفقة: كانت 
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تكرهه» وكانت الكراهية تعود عليها نفسها. كانت 
بحاجة إلى رجل أقوى منهاء وكانت تحاول أن تجعل 
ديك هو هذا الرجل. ويبساطة. لو كان قد مارس 
سطوة وسلطة عليهاء بشكل أصيل: لأحبته. وما كانت 
كرهت نفسها لأنها مرتبطة بشخص فاشل. وهذا كان 
هو ما تنتظره» وما منعهاء رغم أنها كانت متلهفة على 
ذلك. من أن تأمره بفعل أشياء واضحة. والحق أن 
اتستحايها من التروعة كان قاذ منا.ظنت أنه أضعف 
نقطة فى كبريائه. دون أن تتحقق أنها هى كانت فشله. 
وربما كانت على حق. حق غريزى؛ كان يمكن أن تحترم 
النجاح المادى وتمنح نفسها له. كانت على حق؛ ولكن 
لأسباب أخرى. كان يمكن أن تكون على حق لو كان 
ديك نوعًا آخر من الرجال. عندما لاحظت أنه كان 
يتصرف بغباء مرة أخرىء ينفق نقودًا على أشياء غير 
ضرورية؛ ويوفر فى النفقات التى ينبغى إنفاقها على 
الأساننيات: رهضت أن :تسح تسيا في التفكين فى 
الأمر. لم تستطع: فهذا يعنى الكثيرء هذه المرة. وشعر 
ديك بالصد والخذلان بسبب انسحابها. فتوقف عن 
التوجه إليها بالرجاء. وسار بعناد فى طريقه. شاعرًا 
وكأنها قد شجعته على السباحة فى مياه أعمق مما 
يستطيع» ثم تركته لقدراته الخاصة. 

عادت تلزم البيت» إلى الدواجن وحربها التى لا 
تتوقف مع الخدم. كلاهما كان يعرف أنهما يواجهان 
تحديًا صعيًا. وانتظرت. فى السنوات الأولى كانت 
تنتظر وتشتاق فى إيمان: عدا فترات يأس قصيرة 
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بأن الأشياء سوف تتغير. فى وقت ماء وبما يشبه 
المعجزات. سيحدث شىء ما وسوف ينتصران. لقد 
هريت. غير قادرة على الاحتمال» وعادت بعد أن 
تحققت أن معجزة الحرية والانعتاق لن تحدث. والآن, 
مرة أخرىء عاد إليها الأمل. لكنها لن تفعل شيئًا وإنما 
سوف تنتظر حتى يجعل ديك الأمور تسير فى 
نصابها. وأثناء تلك الأشهرء. عاشت مثل شخص كتب 
عليه أن يتحمل الحياة لفترة معينة فى بلد يكرهها: لا 
يقوم بوضع خطط محددةء ولكن يعتبر من المسلم به 
أنه بمجرد أن ينتقل إلى مكان جديد» سوف تستقر 
الأمور من تلقاء نفسها. لم تخطط ماذا سوف يحدث 
عندما يكون ديك قد صنع ثروته؛: ولكنها كانت تحلم 
حلم يقظة مستمرًا بأنها تعمل فى مكتب» سكرتيرة 
كفء ولا يمكن الاستغناء عنهاء ينفسها فى النادىء 
العانس التى تحظى بشعبية وموضع ثقة البنات 
وأسرارهن؛ تحلم بنفسها مرحبًا بها فى عدد من 
البيوت الصديقة: أو تخرج فى رفقة رجال يعاملونها 
بمودة الرفيق التى كانت بسيطة وخالية من الخطر. 
مر الوقت سريعًاء مندفعًا للأمام. كما يحدث فى 
تلك الفترات التى تظهر فيها الأزمات التى تحدث 
وتتطور فى كل حياة مثل تلال فى نهاية الرحلة؛ أشبه 
بحدود لعصر معين. وكما أنه ليس ثّمة حدود لكمية 
النوم التى يمكن للجسم الإنسانى أن يتعود عليهاء 
كانت تنام ساعات كل يوم» لكى تجعل الوقت:يسرع 
بالمرور. لكى تبتلع مسافات طويلة منهء تستيقظ دائمًا 
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مع قناعة بأنها على بعد ساعات قليلة أخرى من 
الانعتاق. والحق أنها نادرًا ما كانت متيقظة على 
الإطلاق. تتحرك كما لو كانت داخل حلم من الأملء 
أمل ظل يكبر ويقوى بمرور الأسابيع حتى أنها قد 
تستيقظ فى الصباح بإحساس بالتحرر والإتارةء كما 
لو كان ثمة شىء رائع سوف يحدث فى هذا اليوم 
بالدذات. 

رافبت تقدم كتلة كوخى التبغ وهما يبنيان فى 
منطقة البرك كما لو كانت تراقب بناء سفينة سوف 
تحملها بعيدًا عن المنفى. ببطء بدأ هذان الكوخان 
يأخذان شكلاًء فى البداية هيكل غير مستو من 
الحجارة. كما لو كان كومة من الأطلال؛ ثم مريعًا 
مقسماء كصندوقين مفرغين مضغوطين معا؛ ثم بدأ 
وضع السقف. صفيح لامع جديد يبرق تحت ضوء 
الشمس وفوفه تسيح موجات الحرارة وتبرق 
كالجلسرين. وفوق قمة التلة؛ بعيدًا عن الأعين, 
بالقرب من الحفر العميقة الخالية للبركة؛ كانت 
الأرض يتم إعدادها للبذار عندما تأتى الأمطار 
وتحول قاع الوادى المتاكل بفعل الفتحات إلى جدول 
متدفق. مرت الشهور حتى أكتوبرء ورغم أن ذلك كان 
هوالوقت الذى تكرهه من السنة. عندما كانت 
الحرارة عدوا لدوداء فقد احتملتها بسهولة كبيرة: 
يدعمها الأمل. قالت لديك أن الحرارة لم تكن سيئة 
جدا هذا العام» وأجاب إنها لم تكن أبدًا أسوأ من 
ذلك. ناظرًا إليها وهو يتكلم بقلق» وحتى بارتياب. لم 
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يستطع أبدًا أن يفهم اعتمادها المتقلب على الجو. 
وموقفها العاطفى تجاهه الذى كان غريبًا بالنسبة له. 
فهو نفسه كان يستسلم للحرارة والبرودة والجفاف. لم 
نکن أ من ذلك نشعلة اة له كفن كان مكلو 
لكل الأجواء؛ ولم يكن يحارب ضدها كما كانت تفعل 
هى. 

وفى هذه السنة شعرت بتوتر متنام فى الجو 
المعتم بالدخان. انتظارًا لقدوم الأمطار التى سوف 
تبعث نمو التبغ فى الحقول. واعتادت أن تسأل ديك 
بطريقة تبدو عرضية وإن لم تنطل عليه. عن 
محاصيل المزارعين الآخرين» وتستمع بعينين مليئين 
بالتوقعات إلى حكاياته المقتضبة عن كيف كسب هذا 
المزارع عشرة آلاف جنيه فى موسم جيد. وكيف 
استطاع ذلك الآخر أن يسدد جميع ديونه. وعندما 
يشيرء رافضًا احترام تظاهرها بعدم الاهتمام أنه 
ليس لديه إلا كوخين فقط للتبغ؛ وليس خمسة عشر 
أو عشرين كما لدى المزارعين الكبارء وأنه لا يتوقع أن 
يكسب آلاف الجنيهات. حتى لو كان الموسم جيداء 
كانت تضرب بهذا التحذير عرض الحائط. كان من 
الضرورى بالنسبة لها أن تحلم بنجاح فورى. 

جاء موسم المطر . كانت الأمطار كافية بشكل 
غير معتاد . بالضبط كما ينبغى أن تأتى؛ واستقرت 
بشكل مريح ليصبح ديسمبر شهرًا مبللاً. وبدا التبغ 
صحيًا وأخضر وملينًا . بالنسبة لمارى ‏ بالوعد 
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عن كبريائهاء وأن يأخذا أجازة مرتفعة التكاليف. وأن 
يشتريا سيارة جديدة» فسوف يوافق المسلفون: الذين 
اعتادوا مثل هؤلاء المزارعين. ولكن ديك لم يكن ليفعل 
هذا. ورغم أن مارى كانت تكرهه لهذا السبب» معتبرة 
أنه أحمق. فقد كان هذا هو الشىء الوحيد فيه الذى 
لا تزال تحترمه: ریما يكون فاشلا وضعيمًا. ولكن فى 
هذا الأمر. هذه القلعة الأخيرة لكبريائه. كان لا 
يتزعزع. 

وذلك هو ما جعلها لا ترجوه أن يريح ضميره 
ويفعل مثلما يفعل الآخرون. حتى حينئذ كانت الثروات 
تأتى من زراعة التبغ. وبدا الأمر فى غاية السهولة. 
وحتى الآن؛ وهى تنظر إلى وجه ديك المتعب التعس 
عبر المنضدة: بدا الأمر سهلاً للغاية. كل ما عليه أن 
يفعل هو أن يقرر ويصمم. ثم؟ كان هذا هو ما يسأل 
عنه . ماذا سيكون عليه مستقبلهما؟ 

عندما فكرت فى ذلك العالم الجميل الملتف 
بالضباب فى المستقبلء عندما يستطيعان أن يعيشا 
كما يشاءانء كانت دائمًا تتخيل نفسها وقد عادت إلى 
المدينة. كما كانت مع الأصدقاء الذين عرفتهم تعيش 
فى نادى السيدات الشابات. لم يكن هناك مكان لديك 
فى الصورة. ومن ثم فعندما كرر سؤاله. بعد صمتها 
الطويل المراوغ. الذى رفضت خلاله أن تنظر فى 
عينيه؛ أسكتها الشعور بأن حاجاتهما مختلفة تماما 
دفعت الشعر مرة أخرى من فوق عينيهاء وكأنها تطرد 
شيئًا لم تكن تريد أن تفكر فيه وقالت» بادثة بالسؤال: 
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خسنا لا يمكننا أن:تستمر دهده الطرئفة: اليسن 
كذلك5” 

والآن كان هناك صمت مرة أخرى. راحت تنقر 
على المنضدة بالقلمې وهی تديره بين أصيعها وإبهامهاء 


تتوتر. 

والآن كان الأمر متروكًا له. لقد سلمته الأمر 
برمته مرة أخرىء وتركته يفعل ما يستطيع . لكنها لم 
توضح له أى هدف ينبغى أن يضعه نصب عينيه. وبداً 
يشعر بالمرارة والغضب تجاهها. بالطبع ما كانا 
يستطيعان الاستمرار هكذا: هل قال ذلك أبدًا؟ ألم 
يكن يعمل مثل زنجى ليحررهما؟ ولكنء لقد ترك عادة 
الحياة فى المستقبل؛ وهذا الاتجاه لديها أثار قلقه. 
لقد درب نفسه على أن يفكر فقط حتى الموسم 
القادم. كانت حدود خططه دائمًا هى الموسم القادم. 
إلا أنها حلقت بعيدًا متخطية كل هذاء وكانت تفكر فى 
الناس الآخرين. وفى حياة مختلفة ‏ وبدونه: كان 
يعرف هذاء رغم أنها لم تقل ذلك. وهذا جعله يشعر 
بالهلع. لأنه مر وقت طويل منذ كان مع أناس آخرين لا 
يحتاج إليهم. كان يستمتع ببعض المحادثة من حين 
لآخر مع تشارلى سلاتر: ولكن لو فقد هذا المتنفس. 
لما اهتم. ولم يكن يشعر بأنه إنسان فاشل وعديم 
الجدوى إلا عندما يكون مع آخرين. لقد عاش 
لسنوات كثيرة مع الزنوج العاملين. يخطط لعام قادم» 
فقد ضاقت آفاقه لتناسب حياته» ولم يكن يستطيع أن 


۹ 


بمستقبل الوفرة. اعتادت أن تسير حول الحقول مع 
ديك لمجرد الاستمتاع بالنظر إلى كثرتها وثباتهاء 
وتفكر فى تلك الأوراق الخضراء العريضة وقد تحولت 
إلى شيك بمبلغ من عدة أرقام. 

ثم بدأ الجفاف. فى البداية لم يكن ديك قلمًا: 
فالتبغ يمكن أن يتحمل فترات من الجفاف بمجرد أن 
يستقر النبات فى التربة. لكن يوما يعد يوم بدآت 
السحب الضخمة تتكوم مبتعدة. ويوما بعد يوم 
أصبحت الأرض أكثر حرارة. كان ذلك بعد رأس 
السنةء وحتى جزء كبير من شهر يناير. أصبح ديك 
كيبا وشديد التوتر مع الضغطء ومارى صامتة بشكل 
لافت للنظر. ثم؛ فى عصر أحد الأيام» سقطت أمطار 
خفيفة بشكل غريب على قطعة واحدة من القطعتين 
المزروعتين بالتبغ. ومرة أخرى عاد الجفاف. ومرت 
الأسابيع دون علامة تدل على المطر. وأخيرًاء تشكلت 
السحب» وتجمعت» ثم تبددت. وقفت مارى وديك فى 
روا ر ااال هات الكيرة فو ادل 
ثم تقدمت ستارة خفيفة من الأمطار وتراجعت على 
المرج؛ لكن لم تسقط على مزرعتهماء ولا لأيام عديدة 
بعد أن أعلن مزارعون آخرون أن محاصيلهم أنقذت 
جزئيا. وفى عصر أحد الأيام حدث تساقط خفيف 
ذافن 'قطرات ممتلكة لامعةاوف کو انش تكن 
قوس قزح ملأ السماء. ولكنها لم تكن كافية لترطيب 
الأرض العطشى. ولم ترتفع أوراق التبغ الذاوية. ثم 
تلا ذلك أيام من الشمس المشرقة. 
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قال ديك» وقد ملأ الكدر وجهه: ”حستًاء يبدو أن 
الوقت قد تأخر جدًا على أية حال" . لكنه كان لا يزال 
يأمل أن الحقل الذى لحقته الأمطار الأولى سوف 
يعيش. وبحلول الوقت الذى سقطت فيه الأمطار كما 
يجب. كان معظم التبغ قد دمر: ولكن سوف يكون 
هناك القليل. واستطاعت بعض الذرة أن تستمر: 
لكنها لن تغطى التكاليف هذا العام. شرح ديك كل 
هذا لمارى بهدوء. بتعبير يدل على المعاناة. ولكن فى 
نفس الوقت رأت هى بعض الارتياح على وجهه. كان 
ذلك لأن الفشل لم يكن مبنيًا على أى خطأ من جانبه. 
كان سوء الحظ هو المسئول الأول والأخير والذى يمكن 
أن يحدث لأى أحد: لا يمكنها أن تلومه على هذا . 

ت شعياء قافا الأحوال» قال إنه.ظلب:قرضًا 
جديدًا لإنقاذهما من الإفلاس. وأنه فى العام القادم 
لن يعتمد على التبغ. فهو يفضل ألا يزرع منه شيئًا؛ 
ولكنه سوف يزرع البعض إن أصرت هى. وإذا 
أصابهما فشل آخر مثل هذا الغام. فسوف يعنى 
الإفلاس بكل تأكيد. 

وفى محاولة أخيرة. ناشدته مارى أن يحاول 
لسنة أخرى؛ فلا يمكن أن يمنيا بفصلين سيئين 
متتاليين. وحتى بالنسبة له» “يونان" (أجبرت نفسها 
على استخدام هذا الاسم له. فى محاولة لجلب 
ضحكة متعاطفة). سوف يكون من المستحيل أن يأتى 
فصلان سيئان متتاليان. وعلى أية حالء لماذا لا يدخل 
فى الدين بشكل لاثق؟ فمقارنة ببعض الآ خرين» الذين 
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بلغت ديونهم الآلاف. يمكن اعتبارهما غير مديونين 
على الإطلاق. فإذا كانا سيفشلان. فليكن فشلاً ذريعاء 
فى محاولة حقيقية لعمل شىء طيب. فليبنيا اثنى 
عشر كوخًا أخرىء وليزرعا كل الأرض التى لديهما 
بالتبغ؛ وليخاطرا بكل شىء فى محاولة أخيرة. لم لا؟ 
لماذا ينبغى أن يكون لديه ضمير بينما الجميع ليس 
لديهم ضمير؟ 

لكنها رأت على وجهه نفس التعبير الذى رأته من 
قبل عندما توسلت إليه أن يخرجا فى إجازة لاستعادة 
صحتهما. كانت نظرة خوف كتيب جمدت الدم فى 
عروقها. قال أخيرًا: "لن أحصل على بنس واحد أكثر 
من الدين الذى أستطيع سداده. ليس من أجل أى 
شخص”. وكان عنيدًا بفظاظة لم تستطع أن تحركه 
معها. 

فى العام التالى؛ ماذا إِذَا 

قال إنه لو كان عامًا طيبًّاء وكل المحاصيل سارت 
بشكل طيب» ولم يحدث هبوط فى الأسعارء ونجح 
التبغ؛ يمكن أن يستعيدا ما خسراه فى هذا العام. بل 
وان مت ذلك كا مو كار كارا و قلا يدير 
حظه. لكنه لم يكن ينوى أن يخاطر بكل شىء على 
محصول واحد مرة أخرى حتى ينتهى من سداد كل 
ديونه. قال بوجه غائم إنهما لو أفلسا فسوف تضيع 
المزرعة عليهما! أجابت . رغم أنها كانت تعرف أن هذا 
هو أشد ما يجرحه. بأنها ستكون سعيدة إن حدث 
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ذلك: وفى هذه الحالة سيجيران على قعل شىء قوى 
لإعالة نفسيهما: وأن السبب الحقيقى الذى يجعله 
متطامنًا هو أنه يعرف دائمًا أنه حتى لو وصلا إلى 
حافة الإفلاسء فيمكنهما أن يعيشا على ما يزرعانه 
وعلى ذبح ما يملكانه من حيوانات. 

إن أزمات الأفراد. مثل أزمات الأمم؛ لا ينتبه 
إليها صاحب الأزمة حتى تنتهى. عندما سمعت مارى 
تلك العبارة المرعبة "العام القادم" من المزارع المكافح 
شعرت بالمرض؛ لكن الأمل الواهى الذى كانت تعيش 
عليه استمر لبضعة أيام قبل أن يموت» وشعرت بما 
ينتظرها. الوقت» الذى كانت تعيش خلاله نصف 
واعية» وقد تركز عقلها فى المستقبلء فجأة طال 
أمامها. "العام القادم' قد يعنى أى شىء. قد يعنى 
فشلا آخر. وقد يعنى مجرد استرداد جزئى بكل 
تأكيد...لن يتم الحصول على معجزة الإنقاذ. لن يتغير 
شىء: فلم يحدث أن تغير شىء أبدًا . 

دهش ديك عندما لم يبد عليها إلا القليل جدًا 
من علامات خيبة الأمل. كان يعد تنفسه لمواجهة 
عواصف من الغضب والدموع. ومع العادة على مر 
السنواتء كان قد كيف نفسه على فكرة "العام القادم'. 
وبدأ يخطط بناء على ذلك. وحيث لم يكن ثمة 
علامات تشير مباشرة إلى اليأس من جانب مارىء 
توقف عن البحث عن مثل هذه العلامات: من الواضح 
أن الضربة لم تكن قوية كما ظن أنها ستكون. 
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لكن تأثيرات الصدمات القاتلة لا تظهر إلا ببطء. 
وقد مضى بعض الوقت قبل أن تختفى لديها الموجات 
القوية من التطلع والأمل التى كان يبدو أنها تبزغ من 
أعماق نفسهاء تخرج من منطقة فى عقلهاء منطقة لم 
تسمع بعد بأخبار فشل التبغ. وقد استغرق الأمر وقتا 
طويلا حتى تكيف كيانها كله على ما علمت أنه 
الحقيقة الواقعة: سوف تكون هناك سنوات, قبل أن 
يتمكنا من مغادرة هذه المزرعة. هذا إن غادراها أبدًا. 

ثم تلا ذلك وقت من اليؤس الكثيب: ليست تلك 
النوبات الحادة من التعاسة التى كانت تهاجمها قبلاً. 
الآن كانت تشعر وكأن جوفها يتحول إلى شىء ناعم. 
كما لو كان نوعا من العفن يهاجم عظامها. 

ذلك أنه حتى أحلام اليقظة بحاجة إلى عنصر 
الأمل لتمنح الحالم بعض الإشباع. كانت توقف نفسها 
فى وسط أحد خيالاتها المعتادة حول الأيام الخوالى: 
التى راحت تتخيلها فى مستقبلهاء قائلة بكآبة لنفسها 
أنه لن يكون هناك مستقيل. ليس هناك شىء. لا 
تت وا 

منذ خمس سنوات كانت تخدر نفشسها بقراءة 
الروايات الرومانتيكية. فى المدن, النساء من مثلها 
يعشن حياة بديلة فى حيوات بطلات السينما. أو 
يلجأن إلى الدين. خاصة تدينًا من النوع الشرقى 
الحسى. وإذا كانت متعلمة بشكل أفضل فإن الحياة 
فى المدينة معناها القدرة على الحصول على كتبء. 
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ربما تجد كتبًا لشاعر مثل طاغور. وتدخل فى أحلام 
حلوة تحت تأثير الكلمات. 

وبدلاً من ذلك. فكرت بشكل مبهم أنها لابد أن 
يكون لديها ما تفعله. هل ينبغى أن تزيد من عدد 
دواجنها؟ هل تمتهن الخياطة؟ ولكنها شعرت بأنها 
مخدرة ومتهبة؛ وغير مهتمة. فكرت أنه عندما يأتى 
فصل البرد التالى ويدفعها إلى الحياة مرة أخرى, 
فقوف ا الأشره لش كان ا 
المزرعة عليها قد بدأ يصبح نفس تأثيرها على ديك؛ 
كانت تفكر بطريقة الموسم القادم. 

كان ديك يعمل بأشد ما يستطيع فى المزرعة. 
واكتشفت أخيرًا أنها كانت تبدو متعبة للغايةء بنظرة 
منتفخة غريبة حول عينيهاء ورقع من الاحمرار على 
خديها. كانت تبدو فى صحة معتلة بالفعل. سألها إن 
كانت تشعر بأنها مريضة. فأجابت إنها تشعر بذلك. 
وكأنها تدرك الأمر الآن فقط. كانت تعانى من صداع 
عنيف» ومن حالة تراخ وكسل هائل وهو ما فد يعنى 
أنها مريضة. ولاحظ أنها بدا عليها السرور عندما 
فكرت أن المرض قد يكون هو السبب. 

اقترح أن تذهب إلى المدينة وتبقى هناك مع 
بعض أصدقائها حيث إنه لا يملك أن يرسلها لقضاء 
إجازة. ظهر عليها الرعب. كانت فكرة مقابلة الناس. 
وخاصة أولثئك الناس الذين كانوا يعرفونها عندما 
كانت شابة وسعيدة. هذه الفكرة جعلتها تشعر بأنها 
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قد سلخ جلدها كله. وأصبحت أطرافها العصبية 

عاد ديك إلى العمل وهو يهز كتفيه لعنادهاء آملاً 
أن يمر مرضها سريعا. 

كانت مارى تقضى أيامها متحركة بلا راحة فى 
البيت» وتجد صعوبة فى الجلوس ساكنة. وفى الليل 
كانت تنام نوما قلقًا. لم يكن الطعام يصيبها بالغثيان, 
لكن بدا أن تناول الطعام جهد كبير جدًا . وكانت تشعر 
طوال الوقت وكأن هناك لفة من الخيط القطنى 
السميك داخل رأسهاء وبعض الضغط الناعم الكئيب 
عليه من الخارج. كانت تقوم بعملها فى البيت بشكل 
آلى؛ تعتنى بدجاجاتها وبالدكان. وتحافظ على 
استمرار الأشياء المعتادة. وأثناء هذا الوقت لم تنغمس 
أبدًا فى نوبات الغضب القديمة ضد خادمها. وكأن 
هذه العواصف المفاجئة كانت فى الماضى من الغضب 
نوعا من التنفيس عن قوة مختزنةء وباستنفاد هذه 
القوة؛ لم تعد ثمة ضرورة لهذه النوبات. ولكنها كانت 
لا تزال تتذمر باستمرار: فقد أصبحت هذه عادة؛ ولم 
تعد قادرة على التحدث إلى أحد المواطنين دون أن 
يتوتر صونها . 

ويعد فليل. حتى شعورها بعدم القدرة على 
الاستقرار اختفى. كانت تجلس لساعات كل مرة على 
الأريكة القديمة القذرة والستائر القطنية الباهتة 
تهفهف فوق رأسهاء وكأنها كانت فى حالة غيبوية. كان 
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يبدو أن هناك شيئًا أخيرًا قد تحرك داخلهاء ثم تهدأ 
تدريجيًا وتغرق فى الظلام. 

لكن ديك ظن أنها تتحسن. 

وحتى يوم جاءته بنظرة جديدة على وجههاء نظرة 
يائسة شاردة؛ لم يرها أبدًا من قبلء؛ وسألت إن كان 
يمكن لهما أن ينجبا طفلاً. أسعده ذلك: لقد كانت 
أعظم سعادة نالها منها لأنها طلبت ذلك» من نفسهاء 
ومالت إليه. هكذا فكر. وفكر أنها تميل إليه أخيراء 
وتعبر عن ذلك بهذه الطريقة. كان سعيدًا للغاية؛ امتلاً 
بفرح جاد. حتى أنه للحظة كاد يوافق. فهذا هو 
أقصى ما يريد. وكان لا يزال يحلم بأنه فى يوم من 
الأيام "عندما تتحسن الأحوال": سوف يكون بإمكانهما 
إنجاب أطفال. ثم عاد وجهه يكتئب ويتوترء وقال: 
"مارى؛ كيف يمكن أن ننجب أطفالاً؟” 

"الآخرون ينجبون. وهم فقراء". 

'لكن يا مارىء إنك لا تعرفين إلى أى مدى نحن 
فقراء" 

'"بالطيع أعرف. لكنى لا أستطيع الاستمرار 
هكذا. لابد أن يكون لدی شیء. آنا لیس لدی أى شىء 
لأفعله". 

رأى أنها ترغب فى طفل من أجل نفسها هى, 
وأنه لا يزال لا يعنى شيئًا بالنسبة لهاء ليس فى الواقع 
أبدًا. وأجاب بعناد أنها ليس عليها سوى أن تنظر 
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حولها لترى ما يحدث للأطفال الذين يتريون مثلما 
يمكن أن يتربى أطفالهما. 

سألت بشكل مبهم: "أين5؛ وهى تنظر فعليًا 
حولها فى الغرفة وكأن هؤلاء الأطفال التعساء يمكن 
رؤيتهم هناء فى بيتهما . 

تذكر أنها تعيش فى عزلة شديدة:؛ لم تصبح أبدًا 
جزءًا من الحياة فى المنطقة. لكن هذا أصابه بالمزيد 
من التوتر. لقد مرت سنوات قبل أن تتحرك لتعرف 
شيئًا عن المزرعةء وبعد كل هذا الوقت لا تزال لا 
تعرف كيف يعيش الناس حولهما . إنها بالكاد تعرف 
أسماء جيرانهما. "هل رأيت أبناء دوتشمان؟" 

"أى دوتشمان5” 

قاع قم الى كلاكة مكدر فا یعون 
على اثنى عشر جنيهًا فى الشهر. سلاتر يعامله 
بخشونة بالغة. ثلاثة عشر طفلاً! يجرون فى كل مكان 
مثل الجراء الصغيرة. فى أسمال بالية؛ ويعيشون على 
القرع ووجبات الذرة مثل الكفيريين. ولا يذهيون إلى 
المدرسة..." 

أصرت مارى؛ بصوت ضعيف وخال من التعبير 
”طفل واحد فقط؟" 

كان ذلك نوعًا من التذمر والشكوى. كانت تشعر 
أنها بحاجة إلى طفل واحد لينقذها من نفسها. لقد 
استغرقت أسابيع من اليأس البطيء لتصل إلى هذه 
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النققطة : كانت تكو کرد ان بكرن تدده ضفل كديا 
کرت في امه واعادن لفوت الى لك 
ذلك سوف يجعل لديها ما تفعله. إن وصول الأمور إلى 
هذا المستوى بالنسبة لها كان أمرًا غير عادى؛ إنها هى 
التى تتوسل إلى ديك لتنجب طفلاًء بينما كانت تعرف 
أنه يشتاق إلى الأطفال. وأنها تكرههم. ولكن بعد 
التفكير فى طفل خلال هذه الأسابيع اليائسة؛ بيدأت 
تتمسك بالفكرة. لن يكون الأمر سيئًا جدًا. سوف 
يكون لها صحبة. فكرت فى نفسها وهى طفلة؛ وآمها؛ 
وبدأت تفهم كيف كانت أمها تلتصق بهاء وتستخدمها 
كضنصاء عاق تق كانت فتهت إل اميا كتصق 
بذكراها بمودة شديدة وتشعر بالشفقة نحوها بعد كل 
هذه السنوات» بدأت تفهم الآن بعض ما كانت تشعر 
به حقًا وبعض ما كانت تعانيه. رأت نفسهاء تلك 
الظفلة الضيافتةغارية الستافين: عارية الراتى وهق 
تنتقل جيئة وذهابًا من حظيرة الدجاج؛ بجوار أمهاء 
ترتعش فى وفت واحد يالحب والشفقة عليهاء 
والكراهية لأبيها:؛ وتخيلت طفلها هى. طفلة صغيرة: 
تواسيها كما كانت هی تواسن أمها: لم تفگ ر فی هذا 
الطفل كرضيع صغير؛ كانت تلك مرحلة عليها أن 
تتخطاها بأسرع ما يمكن. لاء كانت تريد فتاة صغيرة 
كرفيق؛ ورفضت أن تفكر فى أن الطفل قد يكون ولدا 
فل ان هال 
لكن ديك قال: وماذا عن المدرسة؟ . 


قالت مارى بغضب: "ماذا عنها؟” 
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كيف سندفع مصروفات المدرسةة" 

"ليس ثمة مصروفات مدرسية. والداى لم يكونا 
يدفعان أية مصروفات". 

"هناك مصروفات الإقامة,. والكتب» وثمن 
التدريبات والملابس. هل ستأتى النقود من السماء؟" 

قال ديك بحدة: "لاء لن يحدث هذا أبدًا! لقد 
اكتفيت من الذهاب وفبعتى فى يدى إلى مكاتب 
الرجال البدينينء سائلاً نقودًاء بينما يجلسون هم على 
أعجازهم السمينة وينظرون من تحت أنوفهم. إعانة! 
لن أفعل هذا . لن يكون لدى طفل يكبر ليعلم أننى لا 
أستطيع أن أفعل شيئًا له. ليس فى هذا البيت. وليس 
ونحن نعيش بهذه الطريقة". 

قالت مارى متجهمة: “لا بأس بالنسية لى أن 
أعيش بهذه الطريقة. على ما أظن". 

قال ديك: “كان ينبغى أن تفكرى فى ذلك قبل أن 
تتزوجينى . واننجرت مارى فى غضب بسبب ظلمه 
القاسى. أو الأحرى أنها كادت تنفجر غاضبة. احمر 
وجهها كلون اللحم» وبرقت عيناها ‏ ثم تراجعت مرة 
أخرى» تلف يديها المرتعشتين على بعضهماء مغلقة 
عينيها. اختفى الغضب: كانت تشعر بأنها متعبة للغاية 
بحيث لا تستطيع أن تغضب غضبًا حقيقيًا. وقالت 


بتعب: "إننى على وشك أن أبلغ الأربعين. ألا ترى أنه 
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سرعان ما سوف أكون غير قادرة على إنجاب طفل 
على الإطلاق؟ ليس ونحن مستمرون بهذه الطريقة . 

قال بعناد وإصرار: "ليس الآن". وكانت هذه هى 
المرة الأخيرة التى ذكر فيها طفل. كانت تعرف جيدًا 
كنا كاق تغرف أنه كان من الفباء قا ودنك على ها 
هو عليه؛ أن يستخدم كبرياءه لكى لا يقترض كملجاأً 
أخير لاحترام ذاته. 

وفيما بعدء عندما رأى أنها انسحبت إلى تلك 
الحالة المرعبة من اللامبالاة. توجه إليها متوسلا مرة 
أخرى: 'مارى. من فضلك تعالى إلى المزرعة معى. لم 
لا؟ يمكننا أن تفعل هذا معا". 

"إننى أكره مزرعتك”. قالت ذلك بصوت متباعد 
جاف. وأضافت: "إننى أكرههاء ولا أريد أن يكون لى 
أى شأن بها". 

لكنها بذلت المجهود المطلوب؛ رغم شعورها بعدم 
المبالاة. كان الأمر سيان بالنسبة لها. لبضعة أسابيع 
كانت تصحب ديك فى كل مكان يذهب إليه. وحاولت 
أن تدعمه بوجودها. وملأها ذلك باليأس أكثر من أى 
وقت مضى. کان كل شىء عقيمًاء لا أمل. رأت بوضوح 
ما هى المشكلة معه؛ ومع المزرعة. ولم تستطع أن تفعل 
شيا لمساعدته. لقد كان شديد العناد. كان يطلب منها 
النصيحة. وتبدو عليه فرحة صبيانية عندما تمسك 
بوسادة وتجرجر نفسها خلفه إلى الأرض؛ ولكن. 
عندما كانت تقترح عليه أى شىء. کان وجهه ينغلق فى 
عناد قاتم. ويبدأ فى الدفاع عن نفسه. 
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تلك الأسابيع كانت مرعبة بالنسبة لمارى. ذلك 
الؤظف الین كانت نظو إلى کل شی أمامها: دون 
أوهام. ترى نفسها وترى ديك وترى علاقتهما 
ببعضهما البعض وبالمزرعة؛ وترى مستقبلهماء دون أى 
ظل من أمل زائف. بصدق وصراحة كالحقيقة نفسها. 
وعرفت أنها لن تستطيع أن تتحمل هذه الرؤية 
الواضحة المحزنة طويلاً؛ كان هذا أيضًا جزءًا من 
الحقيقة. وفى حالة من المرارة ولكن مع رؤية واضحة 
حالمة. تبعت ديك فى كل مكان: وفى النهاية قالت 
لنفسها أنها ينبغى أن تتخلى عن الاقتراحات وعن 
محاولة أن تجعله يسترد وعيه. كان الأمر بلا جدوى. 

ولجأت إلى تفكير رقيق غير متعاطف فى ديك 
نشسه. كان من دواعى سرورها أن تبعد المرارة 
والكراهية الموجهة داخلها ضده» وأن تفكر فيه من 
وجهة نظر أموميةء برغبة فى حمايتهء واعتبار لضعفه 
ولأصولهماء وهو ما لم يكن مسئولا عنه. اعتادت أن 
تاد وساندي] :إلى اتركن تمت انش رة في الكل 
وتجلس على الأرض وقد لمت تنورتها حول ساقيها 
کا ا راف اراد وی ا من 
الحشائش» وتفكر فى ديك. رأته واقفًا وسط الأرض 
الكبيرة الحمراءء متوازْنًا بين كتل التراب الضخمة 
فال أفسنة له خا نافيا فة الف 
الكبيرة وثيابه المترهلة. وتساءلت كيف أصبح الناس 
يولدون دون ذلك الخيط من العزيمةء ذلك القليل من 
الحديد الذى يطرق الشخصية معا. كان ديك لطيمًا 
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جدا . لطيفا جدا! قالت لنفسها ذلك بتعب. كان شديد 
التهذيب؛ لم يكن هناك ما هو قبيح فيه. وكانت 
تعرف» جيدا جذاء عندما جعلت نفسها تواجه الأمر 
(الذى كانت قادرة على فعله» فى هذه الحالة من 
الإشفاق غير المتعاطف). ما أطول المهانة التى عاناها 
بسببهاء كرجل. إلا أنه لم يحاول أبدًا إهانتها: كان 
يفقد أعصابه. نعم لكنه لم يحاول أن يتماسك. كان 
لطيفا للغاية! لكنه كان ممزقًا . كان يفتقد ذلك الشىء 
الذى ينبغى أن يجعله متماسكا. وهل كان دائمًا هكذا؟ 
الحق أنها لم تكن تعرف. كان ما تعرفه عنه قليلاً 
جدا. كان والداه متوفيين؛ وكان طفلهما الوحيد. تريى 
فى مكان ما من ضواحى جوهانسبرج: ورغم أنه لم 
يقل لها شيئًّاء فقد خمنت أن طفولته كانت أقل سوءا 
من طفولتهاء مع أنها كانت صعبة ومحدودة. كان قد 
قال غاضبًا أن والدته عانت الكثير فى طفولته؛ 
وجعلتها هذه الملاحظة تشعر بالتقارب معه. لأنه كان 
يحب أمه ويزدرى أباه. وعندما كبر حاول أن يمارس 
عدة مهن. كان كاتبًا فى مكتب بريد وعمل شيئًا ما 
فى السكك الحديديةء وأخيرًا كان يعمل لدى البلدية 
مفتشا على عدادات المياه. ثم قرر أن يصبح طبيبا 
مرا درن لدد خاو شين و اک أنه لن یگن 
من ذلك؛ وفى نزوة؛ جاء إلى روديسيا الجنوبية ليصبح 
فزازها» ولسع “جياتة الخاكدة: 

وهكذاء أصبح هذا الرجلء اليائسء المهذب. يقف 
على تريته "الخاصة". التى تنتمى إلى آخر حبة رمل 
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للحكومة؛ يراقب الزنوج وهم يعملون له بينما جلست 
هى فى الظل تنظر إليه. وهى تعلم جيدا أنه مكتوب 
عليه هذا المصير: لم تكن لديه أية فرصة أبدًا . ولكن 
حتى فى هذا الوقت. بدا مستحيلاً بالنسبة لها أن 
يكون مثل هذا الرجل الطيب فاشلاً تماما. وكانت 
تقوم من فوق الوسادة. وتسير إليه. وقد قررت أن 
تحاول محاولة أخيرة. 

قالت فى أحد الأيام برقة. ولكن بحزم: "انظر يا 
ديك. لدى فكرة. فى العام القادم لماذا لا تحاول قطع 
أشجار ماثة إيكر أخرى. وتزرع محصولاً كبيرًا فعلاء 
كله ذرة. ازرع ذرة فى كل إيكر لديك» بدلا من كل تلك 
المحاصيل الصغيرة". 

'وماذا لو كان الموسم سيئًا بالنسبة للذرة؟' 


هزت كتفيها: 'لا يبدو أنك تصل إلى أى شىء 
بهذه الطريقة". 

وهناء احمرت عيناه. وتصلب وجهه» وأصبح 
الخطان العميقان اللذان يصلان من عظمتى وجنتيه 
إلى ذقنه أكثر عمقًا. 

وصرحخ فيها: 'ماذا أستطيع أن أفعل أكثر مما 
أفعل؟ وكيف أستطيع أن أقطع أشجار مائة إيكر 
أخرى؟ هذه الطريقة التى تتكلمين بها! من أين أحصل 
على العمالة؟ إننى ليست لدى عمالة كافية لفعل ما 
ينبغى فعله الآن. لم يعد بإمكانى شراء المزيد من 
الزنوج بخمسة جنيهات للرأس. لابد أن أعتمد على 
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العمالة التطوعية. ولم يعد هناك المزيد منها. إنك 
أحد أسباب ذلك. لقد جعلتنى أققد عشرين من 
أفضل أولادىء ولن يعودوا أبدًا. وهم هناك فى مكان 
آخر يعطون فكرة سيئة عن مزرعتى» فى هذه اللحظةء 
بسبب طبعك اللعين. ولن يأتوا إلى الآن كما كانوا 
يفعلون من قبل. لاء إنهم يذهبون جميعا إلى المدن 

وهناء جرفه هذا الحزن المعتادء وبدأ يصب جام 
غضبه على الحكومة: التى كانت تحت نفوذ محبى 
الزنوج من إنجلتراء ولا تجبر الزنوج على العمل فى 
الأرض» ولن ترسل سيارات اللورى والجنود لإعادتهم 
إلى المزارعين بالقوة. الحكومة لم تفهم أبدًا مصاعب 
المزارعين! أبدًا! وصب جام غضبه على الأهالى 
أنفسهم, الذين يرفضون العمل كما ات الذين كانوا 
وقحين . وهكذا. تحدث وتحدث. فى صوت ملتهب؛. 
غاضب» مريرء صوت المزارع الأبيض؛ الذى يبدو كما لو 
كان يناضل ضد الحكومة؛ بقوة لا تتزعزع كالسماوات 
والفصول نفسها. ولكن؛ فى هذه العاصفة من الغضب. 
نسى كل شىء عن خططه للعام القادم. وعاد إلى البيت 
مشغولاً ويشعر بالمرارة» وصب غضبه على الخادم. 
الذى كان يمثل بشكل مؤقت جنس الأهالىء الجنس 
الذى كان يعذبه عذابًا يفوق الاحتمال. 

شعرت مارى بالقلق هذه المرة. بقدر ما يمكنها أن 
تشعر بالقلق فى حالة الخدر التى تعانى منها. كان 
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يعود إليها فى الغروب متعبًا ومتوتراء يجلس فى مقعد 
يدخن بلا توقف. ولكن الآن أصبح يشعل سيجارة من 
الأخرى. رغم أنه كان يدخن السجائر الوطنية التى 
كانت أرخص ثمناء ولكنها كانت تسيب له سعاللاً 
مستمراء وتلوث أصابعه حتى مفاصلها الوسطى بلون 
أصفر. كان يتململ ويهتز فى المقعدء وكأن أعصابه لن 
تهدأً أبدًا. ثم أخيراء يتراخى جسده. ويرقد منهكاء 
منتظرا العشاء ليتمكن من الذهاب إلى الفراش أخيرا 
وينام. 

ولكن الخادم كان يدخل ويقول إن هناك أولادًا 
من المزرعة ينتظرون رؤيته من أجل الحصول على إذن 
للذهاب لزيارة أو شىء من هذا النوع» وكانت مارى 
ترى تلك النظرة المتوترة تعود إلى وجه ديك والقلق 
المتفجر لأطرافه. وبدا أنه لم يعد يستطيع احتمال 
الأهالى أكثر من ذلك. وكان يزعق فى الخادم أن يخرج 
ويتركه وحده» ويخبر أهالى المزرعة الملعونين أن يعودوا 
إلى المجمع. ولكن بعد نصف ساعة كان الخادم يعودء 
قائلاً بصبر مثيرًا توتر ديك أكثرء إن الأولاد لا يزالون 
منتظرين. وكان ديك يسحق عقب السيجارة الذى فى 
يده» ويشعل أخرى فوراء ويخرج» وهو يزعق بأعلى 
صوته. 

اعتادت مارى أن تسمع. وقد توترت أعصابها. 
ورغم أن هذه الحالة من السخط كانت مألوفة تماما 
بالنسبة لهاء فقد كان يضايقها أن تراه فيها. كانت 
هذه الحالة تزيد من توترها بشدة» وقد تلجأ إلى 
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السخرية عندما يعود. وتقول له: "إن لك متاعبك مع 
الزنوج » ولكن ليس مسموحًا لى بذلك”". 

وكان يقول؛ فى غضب جامح ناظرًا إليها بعينين 
متقدتين معذبتين: "أقول لك إننى لم أعد أستطيع 
احتمالهم أكثر من ذلك". ثم ينهار فى مقعده وهو يهتز 
من رأسه إلى أخمص قدميه. 

ولكن» على الرغم من هذا الغضب العنيف النابع 
من الكراهية.ء كانت تشعر بالاضطراب عندما تراه 
يتحدث مع رئيس عماله فى المزرعة. كانت تفكر بقلق 
مستمر فى آنه يبدو أنه يتحول إلى طباع الزنوج هو 
نفسه. کنان يمسح أنفه بأصابعه ثم يمسحها فى 
شجرةء بنفس الطريقة التى يفعلونها؛ وكان يبدو وهو 
واقف بينهم واحدًا منهم؛ حتى لونه لم يكن يختلف 
كثيرًاء فقد اكتسبت بشرته لونًا بنيًا داكنا تحت 
الشمس المحرقة, وبدا أنه يكبح نفسه بنفس الطريقة. 
وعندما كان يضحك معهم» ملقيا بنكتة ما ليجعلهم فى 
حالة معنوية مرتفعة. كان يذهب إلى مدى بعيد فى 
نكات خشنة فجة كانت تصيبها بصدمة. وماذا ستكون 
نهاية كل ذلك؟ كانت تتساءل فى نفسهاء ثم يستولى 
عليها تعب هائل. وتفكر بكآبة: "وما أهمية ذلك. على 
أية حال؟" 

وفى النهاية فالت له إنها لا ترى فائدة من فضاء 
كل وقتها جالسة تحت شجرة والقرادة تزحف على 
ساقيها من أجل أن تشاهده. خاصة وهو لا يلاحظ 
وجودها. 
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'ولكن: يا مارى؛ آنا أحب وجودك هناك . 

"حسناء لقد نلت كفايتى من ذلك" . 

وتراجعت إلى عاداتها السابقة» وتوقفت عن 
التفكير فى المزرعة. المزرعة هى المكان الذى يعود منه 
ديك من أجل أن يأكل وينام. 

والآن استسلمت. أصبحت تقضى اليوم كله 
جالسة بتكاسل على الأريكة وعيناها مغلقتانء تشعر 
بالحرارة تضرب مخها. كانت عطشى. لكن بذل 
مجهود لإحضار كوب من الماء أو لمناداة الولد 
لإحضارها لها بدا أكثر مما تطيق. كانت ترغب فى 
النوم: ولكن أن تقوم من مكان جلوسها وتطلع فوق 
السرير مجهود مهلك. كانت تنام فى مكانها. وتشعر 
بأن قدميها ثقيلتان جدا عليها وهی تمشى. وتكى 
تقول عبارة كان مجهودا هائلا. كانت لا تتحدث لأحد 
لأسابيع طويلة سوى ديك والخادم» وحتى ديك كانت 
تراه لخمس دقائق فى الصباح ولنصف ساعة فى 
الليلء قبل أن يلجأ مجهدا إلى الفراش. 

تحركت السنة خلال الشهور الباردة المشرقة نحو 
الحرارة؛ وكلما تقدمت ساقت الريح أمطارا من التراب 
الناعم داخل البيت» وأصبحت الأسطح خشنة الملمس؛ 
وارتفعت فى الأراضى تحت البيت شياطين التراب 
الحلزونية: تاركة حطامًا لامعا من الحشائش وقشور 
الذرة معلقة فى الهواء كالهباء. فكرت فى الحرارة 
القادمة بفزع. ولكنها لم تكن قادرة على استجماع 
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طاقة كافية لمحاريتها. شعرت وكأن لمسة قد تفقدها 
توازنها وتحولها إلى لاشىء؛ وفكرت فى الظلام 
الكامل التام باشتياق. أغلقت عينيهاء وتخيلت السماء 
خالية وباردة؛ لا يخفف من ظلامها حتى النجوم. 

وفى هذا الوقت» عندما كان أى تأثير قد يوجهها 
إلى طريق جديد» عندما كان كيانها كله فى وضع؛ إن 
جاز القول؛ انتظار شىء أن يدفعها إلى طريق أو آخر. 
فى هذا الوقت» طلب خادمها أن يترك الخدمة» مرة 
أخرى. هذه المرة لم يكن ثمة شجار على طبق مكسور 
أو آنية لم تغسل جيدا: ببساطة:؛ كان يريد العودة إلى 
قريته؛ وكانت مارى فى حالة من عدم المبالاة الشديدة 
تمنعها من المنافشة. وغادر. بعد أن أحضر فى مكانه 
أحد الأهالى: والذى وجدته مارى لا يطاق لدرجة أنها 
صرقته بعد ساعة واحدة من العمل. وظلت بلا خادم 
لفترة. وفى هذه المرة لم تحاول أن تفعل أكثر من 
الأشياء الضرورية جدًا . تركت الأرضيات دون نظافة. 
وكانا يأكلان أطعمة معلبة. ولم يظهر خادم جديد. 
لقد انتشرت لمارى سمعة سيئة بينهم حتى أنه أصبح 
من الصعب بشكل متزايد بمرور الوقت أن تجد خادمًا 
بدلا ممن يرحل. 

كان ديك غير قادر على تحمل القذارة والأكل 
السىء أكثر من ذلك. فقال إنه سوف يحضر واحدا 
من أهالى المزرعة لتدريبه كخادم للمنزل. وعندما جاء 
الرجل إلى الباب. عرفته مارىء إنه الرجل الذى 
ضريته بالكرياج على وجهه منذ عامين. ورأت أثر 
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الجرح على خده. خط رفيع أكثر قتامة على البشرة 
السوداء. وقفت مترددة على الباب» بيتما كان ينتظر 
بالخارجء وعيناه تنظران إلى الأسفل. لكن فكرة إعادته 
إلى المزرعة وانتظار أن يتم إرسال شخص آخر... 
حتى هذا التأجيل أشعرها بالتعب. وطلبت منه أن 
يدخل. 

فى ذلك الصباح» بسبب نوع من المانع الداخلىء 
لم تحاول أن تشرح: لم تستطع أن تعمل معه كما كانت 
عادتها دائما فى هذه المناسبات. تركته وحده فى 
المطبخ؛ وعندما عاد ديك قالت: "أليس هناك خادم 
آخر یصلح؟" 

دون أن ينظر إليهاء وبينما يأكل كما كان يفعل 
دائما فى تلك الأيام يزدرد كميات كبيرة فى كل 
جرعة:؛ قال: 'إنه أفضل من يمكن أن أجده. لماذا؟” 
ويدا فى حالة عدائية. 

لم تكن قد أخبرته أبدا عن حادتة الكرباج» خوفا 
من غضبه. قالت: "إنه لا يبدو نوعا جيدًا جدا بالنسبة 
لى". وبينما تتكلم» رأت تلك النظرة الساخطة تنمو 
على وجهه» وأضافت بسرعة: لكنه سوف يؤدى 
المهمة. على ما آفترض'. 

قال ديك: إنه شخص نظيف ومطواع. إنه من 
أفضل الأولاد الذين عملوا لدى على الإطلاق. ماذا 
تريدين أكثر من ذلك5" كان يتحدث بفظاظة تكاد 
تقترب من التوحش. وبدون إضافة آية كلمة آخرى؛ 
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بدأت النظام المعتاد من التعليمات» بصوت بارد 
ومنهجى كما هى دائمّاء ولكن مع فرق. لم تكن قادرة 
على معاملة هذا الولد كما كانت تتعامل مع كل 
الآخرين. فدائماء فى خلفية ذهنهاء كانت هناك تلك 
اللحظة من الخوف التى عرفتها بعد أن ضربته 
مباشرة وظنت أنه سوف يهاجمها. كانت تشعر بالقلق 
فى حضوره. لكن سلوكه كان نفس السلوك المعتاد مثل 
كل الآخرين؛ لم يكن هناك ما يوحى بأنه يتذكر 
الحادثة. كان صامتاء مذعناء وصبورا أمام سيل 
الشروح والأوامر. وظل يحتفظ بعينيه منخفضتين 
دوماء وكأنه يخشى النظر إليها. لكنها لم تكن تستطيع 
أن تنسى» حتى لو نسى هو؛ وكان ثمة فارق دقيق فى 
الطريقة التى تحدتت بها إليه. كانت شديدة 
الموضوعية والتجردء بقدر ما تعرف كيف تفعل ذلك؛ 
شديدة الموضوعية لدرجة أن صوتها كان متحررًا. 
لفترة. حتى من نغمة التوتر الخفيفة. 

اعتادت أن تجلس ساكنة تماماء تراقبه يعمل. 
لقد سحرها الجسد القوى عريض البنية. كانت قد 
أعطته سروالا قصيرًا وقميصا أبيضين لارتدائهما فى 
البيت» كان يستخدمهما خدمها السابقين. لكنهما كانا 
صغيرين جدا عليه؛ وبينما كان يكنس أو ينظف 
الأرضية أو ينحنى أمام الموقد. كانت عضلاته تنتفخ 
وتملأ القماش الرقيق للأكمام حتى بدا أنها سوف 
نتفتق. كان يبدو أطول وأعرض حتى من ذئ قبل 
بسبب ضيق حيز المنزل. 
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كان عاملاً جيدًاء من أفضل من عملوا لديها. 
واعتادت أن تدور خلفه محاولة أن تجد أشياء تركها 
دون أن يعملهاء لكن نادرا ما وجدت. ومن ثم بعد 
فترة. أصبحت معتادة عليهء وبهتت ذكرى ذلك الكرياج 
ينزل على وجهه. كانت تعامله كما لو كان من الطبيعى 
بالنسبة إليها أن تتعامل مع الزنوج؛ وبدأ صوتها يزداد 
حدة وتوترا. لكنه لم يكن يرد عليهاء وكان كثيرا ما 
يتقبل توبيخها الظالم دون حتى أن يرفع عينيه عن 
الأرض. ريما كان قد قرر أن يصبح حياديا بقدر ما 
جورف كنف ا 

فة اھکد الل كل شين فى اتارک 
يجب نظام جيد فد ترسخ مما ترك لها الحرية فى 
ألا تفعل شيئا. لكنها لم تكن لا مبالية تماما كما كانت 

فى العاشرة صباحاء بعد أن يحضر لها الشاى. 
كان يخرج خلف حظائر الدجاج تحت شجرة كبيرة 
حاملا صفيحة من المياه الساخنة. ومن المنزل كانت 
أحيانًا تلمحه ينحنى فوقهاء يخلع ثيابه. عاريًا من 
وسطه إلى الأعلى. لكنها حاولت ألا تكون موجودة فى 
وقت حمامه. وبعد أن ينتهى ذلك كان يعود إلى المطبخ 
ونظل هادا متها آل الكداد الى فى اسمس 
یفکر فى لاشىء كما يبدو. ريما يكون نائما. وحتى 
يأتى موعد إعداد الغداء لا يبدا ثانية فى العمل. كان 
يضايقها أن تفكر فى أنه واقف هناك بلا عملء دون 
حركة وفى صمت لساعات» تحت قوة الشمس غير 
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الظليلة التى بدا أنها لا تؤثر فيه. لم يكن هناك ما 
تستطيع عمله فى هذا الأمرء رغم أنها بدلاً من 
الاستغراق فى حالة السبات الكئيب الذى يشبه النوم 
كانت تجهد عقلها لتفكر فى عمل يمكن أن تجعله 
يقوم به. 

ذات صباح خرجت إلى حظائر الدجاج: وهو أمر 
كانت تنساه كثيرًا هذه الأيام؛ وعندما انتهت من 
التفتيش الدقيق لصناديق الفقس؛ وملأت سلتها 
بالبيضء أذهلها رؤية الزنجى يجلس تحت الأشجار 
على بعد ياردات فليلة. كان يحك رقبته الغليظة 
بالصابون. وبدت الرغوة البيضاء شديدة البياض على 
بشرته السوداء. كان ظهره ناحيتها. وبينما كانت 
تنظر, التفت بمصادفة ماء أو ريما لأنه شعر 
بوجودهاء ورآها. كانت قد نسيت أنه وقت حمامه. 

إن الشخص الأبيض قد ينظر إلى شخص من 
الأهالى: الذى لا يزيد عن كلب. ولهذا ضايقها عندما 
توقف ووقف منتصبًاء منتظرًا منها أن تذهب. كان 
جسده يعبر عن احتقار لوجودها هناك. واستشاطت 
غضيا من أنه قد يكون اعتقد أنها كانت موجودة 
عمدا؛ هذه الفكرة. بالطبع» لم تكن عن وعى؛ لسوف 
تكون جرأة زائدة. مثل تلك الوقاحة منه أن يتخيل مثل 
هذا الآمر. وهذا ما لن تسمح به أن يدخل إلى عقلها؛ 
لكن موقف جسده المتوقف وهو يراقبها عبر 
الشجيرات بينهماء التعبير الذى بدا على وجهه: ملأها 
بالفضب. شعرت بنفس الدافع الذى جعلها يوما تهبط 


بالكرياج على وجهه. وعامدةء استدارت مبتعدة 
وتلكأت حول حظائر الدجاج.: وآألقت بقبضات من 
الحبوب» ثم ببطء انحنت لتخرج من تحت الباب 
السلك الواطئ. لم تنظر إليه مرة أخرى؛ لكنها عرفت 
أنه كان يقف هناك. هيكل أسودء خال من أية حركة, 
يلوح فى ركن عينها. عادت إلى البيت. ولأول مرة منذ 
أشهر عديدة ارتجت متخلصة من فتورهاء لأول مرة 
منذ شهور رأت الأرض التى تمشى عليهاء وشعرت 
بوطأة الشمس خلف رقبتها العارية. والأحجار الحادة 

سمعت دمدمة غاضبة غريبة؛ واكتشفت أنها 
كانت تحدث نفسهاء بصوت مرتفع؛ وهى تسير. 
خبطت بيدها على فمهاء وهزت رأسها لتطرد ما فيها 
من أفكار؛ لكن بحلول الوقت الذى عاد فيه موسى إلى 
المطبخ. وسمعت خطواتهء كانت تجلس فى الغرفة 
الأمامية متصلية بمشاعر هستيريةء وكلما تذكرت 
النظرة المزدرية الغامضة لذلك الزنجى وهو يقف 
منتظرًا منها أن تذهب كانت تشعر وكأنها قد وضعت 
يدها على ثعبان. ومندفعة برد فعل عصبى عنيف. 
ذهبت إلى المطبخ. حيث كان يقف فى ثياب نظيفة 
يضع أدوات استحمامه. تذكرت تلك الرقبة السوداء 
الغليظة والرغوة تلمع بيضاء عليهاء الظهر القوى 
تجتن فرق الدلي كان أشية مشوكة وها كانت 9 
تستطيع أن تفكر فى أن غضبهاء وثورتها العنيفة: 
کاک ا گنها کر انها ت 
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هو أن النمط الرسمى للأسود والأييضء؛ السيدة 
والخادم» قد انكسر بالعلاقة الشخصية؛ وعندما ينظر 
رجل أبيض فى إفريقيا بالمصادفة إلى عينى أحد 
الزنوج؛ ويرى الإنسان (وهى الحالة التى يبذل كل 
مجهوده لتجنبها)؛ فإن شعوره بالذنبء الذى ينكره. 
يتصاعد فى شكل ازدراءء وينزل بالكرباج. شعرت أنها 
لابد أن تفعل شيئَّاء وفى الحال؛ لكى تستعيد اتزانها. 
ووفعت عيناها على صندوق شمع موضوع تحت 
المنضدة» حيث تحفظ فرش التنظيف والصابون: 
وقالت للخادم: ”افرك هذه الأرضية". وأصيبت 
بصدمة عندما سمعت نفسهاء لأنها لم تكن تعرف أنها 
سوف لم وكا يشعر الإنسان عندما يكون وسط 
محادثة اجتماعية عاديةء ويظل صامتا بسيب 
التفاهات» يقوم أحد الأشخاص بإلقاء ملاحظة 
تضرب تحت السطح» ربما يفلت عن طريق الخطأ 
رأيه الحقيقى فيك والصدمة تجعل الإنسان يفقد 
توازنه. وتسبب فهمهة عصبية أو بعض العبارات الغبية 
التى يقولها كل الحاضرين بدون ارتياح. هذا هو ما 
شعرت به: لقد فقدت توازنها؛ لم تعد قادرة على 
التحكم فى تصرقاتها. 

قال الزنوج ببطء: "لقد نظفتها هذا الصباح“ 
ناظرا إليهاء وعيناه تلمعان. 

قالت: "قلت افركها. افعل ذلك فى الحال . ارتفع 
صوتها فى الكلمات الأخيرة. وللحظة:وقفا يتظران 
الى بعضهماء يعبران عن كراهيتهما؛ ثم انخفض- 
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عيناه. واستدارت هى وخرجت. وهى تصفق الباب 

وسرعان ما سمعت صوت الفرشة المبللة على 
الأرض. انهارت على الأريكة مرة أخرى. ضعيفة 
وكأنها كانت مريضة. لقد كانت تألف عواصف غضبها 
العنيف. لكنها لم تكن تعرف مثل هذه العاصفة 
المدمرة. كانت تهتز. الدم يندفع فى أذنيهاء وكان فمها 
جافا. وبعد هنيهة»ء دخلت إلى غرفة النوم وقد 
أصبحت أكثر هدوءا لتحضر لنفسها بعض الماء؛ لم 
تكن تريد مواجهة الزنجى» موسى. 

ولكن» فيما بعد» أجبرت نفسها على القيام 
والذهاب إلى المطبخ؛ وبينما وقفت فى فتحة الباب 
فحصت الأرض المبللة بعينيهاء وكأنها كانت قد جاءت 
حقا لتتفحصها. وقف هو بلا حركة خارج الباب 
كالعادة يحدق إلى كومة الصخور حيث وقفت شجرة 
الإفوربيا بلونها الأخضر المائل إلى الرمادى؛ وقد 
رفعت أغصانها اللحمية نحو السماء الزرقاء الباهرة. 
تصنعت بأنها تنظر خلف الدواليب ثم قالت: "لقد حان 
الوقت لإعداد المائدة . 

التفت. وبدأ يضع الأكواب والفوط. بحركات 
بطيئة وبنوع من الشدة. كانت يداه السوداوان 
الكبيرتان تتحركان بين الأدوات الصغيرة. كل حركة 
كان يقوم بها كانت تثيرها. جلست متوترة جريحة: 
يداها مطبقتان. عندما خرج» شعرت ببعض الراحة: 
کان ما نول من وها كانت انائدة قد اغد 
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وذهبت لتفحصها؛ لكن كل شىء كان فى المكان 
المضبوط. لكنها حملت كوبًا وأخذته إلى الفرفة 
الخلفية. 


وأمرت: "انظر إلى هذا الكوب؛ يا موسى". 

جاء ونظر إليه بأدب: كان مجرد مظهر لأنه 
أخذه بالفعل منها ليغسله. كان هناك أثر من زغب 
فوطة التجفيف على أحد جوانبها. ملأ الحوض بالماء. 
ووضع به صابوناء بالضبط كما علمته. وغسل الكوب 
وهى تراقبه. وعندما جففه أخذته منه وعادت إلى 
الغرفة الأخرى. 

تخيلته مرة أخرى يقف صامنًا على الباب فى 
الشمسء ينظر إلى لاشىء؛ وكان يمكنها أن تصرخ أو 
تلقى بكوب عبر الغرفة ليتحطم على الحائط. ولكن 
لم يكن هناك شیء» أى عمل من أى نوع؛ يمكنها أن 
تطلب منه القيام به. بدأت تجوس بهدوء فى البيت: 
كل شىء؛ رغم أنه كان باليا وباهتاء إلا أنه كان نظيقا 
وفى مكانه. والفراش. ذلك السرير الضخم الذى 
كرهته دائمًاء كان مرتيًا وممهدًاء والأغطية مقلوبة 
أطرافها عند الركن فى تقليد شجاع للأسرة المغرية 
فى الكتالوجات الحديثة. مشهده جعل أسنانها 
تصطكء مذكرًا إياها بتلك العلاقات الليلية فى 
الليالى مع جسد ديك المتعب العضلات؛ والذى لم 
تستطع أبدًا أن تتوافق معه. تحولت عنه وهى تعتصر 
يديهاء ورأت وجهها فجأة فى المرآة. كان باهثاء مشعتًاء 
شفتاها مزمومتان غضبًاء عيناها متقدتان: وجهها 
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متورم وقد احمر من الغضب. كادت لا تتعرف على 
تنفسها. حدفقت. وهى مصدومة ومشفقة: ثم بكت. 
بكت بهستيرية فى شهمات مرتعدة مرتجفة: محاولة 
أن تخنق صوت شهقاتها خوفًا من أن يسمعها الزنجى 
' فى الخلف. بكت لبعض الوفت» ثم وهى ترفع عينيها 
لتجففهماء رأت الساعة. لابد أن ديك على وشك 
العودة إلى الج و عة روس لياق هة المانة 
حاولت تهدتثة عضلاتها المتشنجة. وغسلت وجههاء 
ومشطت شعرهاء ووضعت بعض المساحيق على 
التجاعيد القاتمة حول عينيها. 

كانت تلك الوجبة صامتة ككل وجباتهما فى تلك 
الأيام. ورأى وجهها المحمر المتشنجء وعينيها المحمرتين 
كالدم: وعرف ما هى المشكلة. فهى تبكى دائمًا بسبب 
الشجار مع الخدم. ولكنه كان متعبا ومحبطًاء لقد مر 
وقت طويل منذ آخر شجارء. وكان قد تخيل أنها قد 
بدأت تتغلب على ضعفها. لم تأكل شيئًاء وظلت 
خلال الوجبة كالرجل الآلى. جسده يخدمهما لأن هذا 
مفروض عليه. لكن عقله فى مكان آخر. لكن فكرة 
لابد أن تحتفظى بهذا الولد. إنه أفضل خادم جاءنا 
على الإطلاق . حتى حينئذ لم ترفع عينيهاء ولكنها 
ظلت ساكنة تماماء وكأنها صماء. رأى ديك أن يديها 
النحيفتين المتجعدتين من حرارة الشمس ترتجفان. 
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وقال مرة أخرى. بعد هنيهة من الصمت. وصوته قبيح 
بتأثير المشاعر العدائية: ”لا أستطيع أن أحتمل أى 
ليون لخر د لقو ایا تلق .رق احدر قا 
مارى". ومرة أخرىء لم ترد؛ كانت ضعيفة بسبب 
الدموع والغضب فى الصباح» وتخشى لو فتحت فمها 
أن تبكى مرة أخرى. نظر إليها ببعض الدهشة., لأنها 
كقاعدة كانت تغضب وترد ببعض الشكوى من السرقة. 
أو سوء السلوك. وكان مستعدًا لمواجهتها. لكن صمتها 
المستمرء والذى كان اعتراضًا خالصاء ساقه إلى 
الإصرار على أن يتلقى استجابة منها. قال: "مارى" 
بدا صوته كصوت رئيس يتحدث إلى أحد مرءوسيه؛ 
هل سمعت ما قلت؟" قالت أخيراء بصعوبة: 'نعم". 

وعندما غادرء ذهبت فورًا إلى غرفة نومها 
لتتجنب رؤية الزنجى وهو ينظف المائدة: ونامت لمدة 
أربع ساعات من وقت الظهيرة الذى لا يحتمل. 
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وهكذامرت الأيام خلال شهرى أغسطس 
وسبتمبرء أيام حارة ضبابية؛ تهب فيها رياح بطيئة فى 
نوبات مملحة. متربة؛ من فوق الروابى الجرانيتية. 
تحركت مارى تقوم بأعمالها كما لو كانت امرأة فى 
97 د11 ها کان 1 ا ا 
قليلة فى السابق. كانت تقف بدون قبعة تحت الشمس 
المحرقة, والأشعة الكثيفة القاسية تنصب على ظهرها 
وكتفيهاء لتخدرها وتكدرهاء أحيانا كانت تشعر وكأن 
خد ها ملو الد مات وكان الشهون كه جوت 
لحمها إلى غطاء من الورم الرفيق لتغطية العظام 
المؤلة. كانت تصاب بالدوار وهى واقفة. وترسل 
الخادم ليحضر فبعتها. ثم بارتياح: وكأنها كانت تقوم 
بعمل عضلى عنيف لساعات,. بدلا من التجول بلا 
هدف بين الدجاج دون أن تراه» كانت تنهار على مقعد. 
وتجلس بلا حركة؛. تفكر فى لا شىء؛ لكن' معرفتها 
بوجود ذلك الرجل وحده فى البيت معها ظلت كحمل 
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ثقيل يضغط عل عقلها. كانت فى وجوده حازمة 
ومتحكمة فى نفسها؛ وظلت تشغله بالعمل بقدر ما 
تستطيع؛ بلا تهاون فى كل ذرة من التراب» وكل كوب 
أو طبق فى غير مكانه . إن لاحظت. كان سخط ديك 
دیو وان تن اتل اع ير خر لخدم تعد 
ليس لديها القدرة على مواجهته. يجعلها تمسك نفسها 
كخيط مشدود ممتد بين ثقلین لا يمكن تحريكهما: 
كان هذا هو ما تشعر بهء وكأنها أرض تجرى فوقها 
معركة بين فقوتين متصارعتين. لكن ما هى هاتان 
القوتان» وكيف استطاعت احتواءهماء لم تكن تعرف. 
كان موسى لامباليًا وهادنًا فى تعامله معها وكأنها غير 
موجودة. فيما عدا ما يختص بطاعة أوامرها؛ وديك 
الذى كان فى السابق ذا طبيعة طيبة ومن السهل 
إرضاؤه» أصبح الآن يشكو باستمرار من سوء إدارتهاء 
لأنها تناكد الولد بذلك الصوت العصيى المرتفع على 
مقعد يبتعد بوصتين عن مكانه الصحيح» بينما لا 
تلاحظ أن السقف مغطى بنسيج العنكبوت. 

كانت تتغاضى عن كل شىء. إلا ما تنجد نفسها 
مجبرة على أن توليه انتباهها. ضاق أفقها حتى أصبح 
لا شىء فيه سوى البيت. بدأت الدواجن تموت؛ 
وتمتمت بشىء عن المرض؛ ثم فهمت أنها نسيت أن 
تطعمها لمدة أسبوع. إلا أنها كانت تتجولء. كالعادة: فى 
الحظائرء. حاملة سلة الحبوب فى يدها. كانت 
الدواجن تموت: فتم طبخ العجفاوات وأكلت. ولفترة 
قصيرة: ولأنها أصيبت بصدمة إزاء الحالة التى 
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وصلت إليهاء فقامت ببعض المجهود وحاولت أن 
تحتفظ بتركيزها على ما تفعله. لكن لم يمر وقت 
الشرب خالية. كانت الدواجن ترقد على الأرض 
الساخنة» تنتفض بضعف لتموت لنمقص المياه. ثم 
أصبح من غير الممكن أن تتجشم المزيد من المشقة. 
عاشا لأسابيع على الدجاج» حتى أصبحت الحظيرة 
السلك الكبيرة خالية. والآن لم يعد هناك بيض. ولم 
تطلب من البقالة؛ لأنه كان مرتفع الثمن جدًا. كانت 
تشعر بعقلها فى معظم الوقت خواء مترجرجا ناعمًا. 
كانت تبداً عبارة ثم تنسى أن تكملها. وأصبح ديك 
معتادًا على الطريقة التى قد تقول بها ثلاث كلمات. 
ثم يصبح وجهها فجأة خاليًا فارعًاء وتسقط فى 
الصمت. ما كانت تنوى قوله قد انمحى تمامًا من 
رأسها. وإن حاول أن يحتها على أن تكملء كانت تنظر 
أمامهاء لا تراه ولا تجيب. وأحزنه بشدة أنه لم يعد 
قادرًا على أن يعترض على تخليها عن دواجنهاء التى 
الآن. 

ولكن. فيما يختص بالزنجى. كانت لا تزال 
تستجيب. كان هذا الجزء الصغير من عقلها لا يزال 
مستيقظًا . كل هذه المشاهد التى كانت تحب أن تمثلهاء 
لكنها لم تجرؤ خشية أن يرحل الولد ويغضب ديك. 
كانت تمثلها فى عقلها. ذات مرة أثارتها ضجة. 
واكتشفت أنها هى: تتحدث بصوت مرتفع فى غرفة 
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المعيشة بصوت غاضب خافت. كانت تتخيل أن الزنجى 
نسى أن ينظف غرقة النوم فى ذلك الصباح» وأنها 
كانت غاضبة عليه؛ تفكر فى عبارات قاسية قاطعة 
بلفتها الخاصة التى ما كان من الممكن أن يفهمهاء حتى 
لو كانت قد قالتها له. أثار ذلك الصوت الناعم. 
المتقطع. المجنون خوفها كما أخافها شكلها فى المرآة. 
كانت خائفة» ترتج داخل نفسهاء تنكمش من مرأى 
نفسها تتحدث كامرأة مجنونة وهى جالسة فى ركن 
الأريكة. 

قامت بهدوء وذهبت إلى الباب الذى يفصل بين 
غرفة المعيشة والمطبخ» ونظرت لترى إن كان الولد 
قريبًا وباستطاعته أن يسمعها. كان يقف هناك, 
كالمعتاد دائماء يستند على الجدار الخارجى؛ وكان 
يمكنها أن ترى فقط كتفه الكبير ناتئًا تحت القماش 
الرقيقء ويده متدلية إلى أسفل عاطلة عن العمل 
أصابعه ملتوية بنعومة إلى داخل كفه البنى المائل إلى 
الحمرة. ولم يتحرك. قالت لنفسها إنه ما كان يمكن 
أن يسمعها؛ وطردت فكرة وجود بابين مفتوحين بينها 
وبينه من عقلها. وتجنبته طوال ذلك اليوم. متحركة 
يدون هوادة بين الغرف وكأنها نسيت كيف تستقر 
اکت وظلت کی طوال زنك الشاء وهی زاقدة علين 
الفراش. فى تنهدات متشنجة يائسة؛ حتى أنها كانت 
مستهلكة تماما عندما عاد ديك إلى البيت. لكن هذه 
المرة لم يلحظ شينَاء لقد كان هو نفسه مستهلكًا ولا 
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فى اليوم التالى. عندما كانت تخرج المؤن من 
الدولاب فى المطبخ (الذى حاولت أن تتذكر إبقاءه 
مغلقاء ولكن الأغلب أنه كان يظل مفتوحًا دون أن 
تلاحظ؛ ومن ثم كانت عملية الحرص على إخراج 
الكميات المطلوبة لليوم فى الواقع لا جدوى منها). كان 
موسى واففا خلفها حاملا الصينية؛ وقال إنه يريد أن 
يترك العمل بنهاية الشهر. كان يتحدث بهدوء 
ومباشرة؛ لكن ببعض التردد» وكأنه كان يعد نفسه 
لمواجهة اعتراض. كانت قد ألفت هذه اللهجة 
العصبية؛ فكلما أراد خادم أن يترك العمل؛ رغم أنها 
دائمًا كانت تشعر براحة بالغة لأن التوترات التى كانت 
تحدث بينها وبين كل خادم سوف تذهب بذهابه. إلا 
أنها لم تترك أحدهم يذهب أبدا دون مناقشة 
وتعنيف. والآنء فتحت فمها لتعترض, لكنها عادت 
تصمت» وسقطت يدها عن باب الدولاب» ووجدت 
نفسها تفكر فى غضب ديك. لم يكن بمقدورها أن 
تواجه هذا. لم تكن ببساطة فادرة على مواجهة شجار 
مع ديك. ولم تكن غلطتها هذه المرة: ألم تفعل كل ما 
تستطيع لتحتفظ بهذا الولد. الذى تكرهه؛ والذى 
يخيفها؟ ولرعبهاء اكتشفت أنها تهتز بالتنهدات مرة 
أخرى. هناك. أمام الزنجى! وقفت بجوار المنضدة, 
يائسة وضعيفة. ظهرها نجوه تنشج. ولبعض الوقت 
لم يتحرك أحدهما؛ ثم اقترب حيث يستطيع أن يرى 
وجههاء ونظر إليها باستغراب» وقد انعقد حاجباه فى 
دهشة وتعجب. وأخيرًا قالت» وقد ملأها الفزع: 
'ينبغى ألا تذهب7 وبكت مرة أخرىء؛ مكررة ذلك مرة 
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بعد أخرى. 'لابد أن تبقى! لابد أن تبمى7 وطوال 
الوقت كانت ممتلئة بالخزى والخجل لأنه كان يراها 

بعد مرور بعض الوقت رأته يذهب إلى الرف 
حيث فلتر المياه ليملا كويًا. وشعرت بالسخط يسبب 
ما فى حركاته من بطء متعمد» بسيب فقدانها هى 
نفسها للتحكم؛ وعندما قدم الكوب لها لم ترفع يدها 
لتأخذه. شاعرة بأن هذه الحركة وقاحة منه فضلت 
تجاهلها. ولكن رغم موقف الكبرياء الذى كانت تجاهد 
لاتخاذه. بدأت تنهنه مرة أخرى. "ينبفى آلا تذهب 
وبدا صوتها متوسلاً. رفع الكوب إلى شفتيهاء لكى 
ترفع يدها وتتناولهء وأخذت رشفة والدموع تجرى على 
وجهها. نظرت إليه بتضرع من قوق الكوب» وبخوف 
متجدد. رأت نوعا من الشفقة على ضعفها فى عينيه. 

قال ببساطة: "اشربئى'؛ وكأنه يتحدث إلى إحدى 
نسائه. وشريت. 

ثم برفق أخذ الكوب منهاء ووضعه على المنضدة 
وإذ رأى أنها واقغة هناك مترنحة تكاد تسقط من 
الإعياءء لم يعرف ماذا يفعل: فقال: "المدام ترقد على 
السرير". لم تتحرك. وضع يده متردداء خشية أن 
يلمسهاء المرأة البيضاء المقدسة:؛ ودفعها من كتفها؛ 
شعرت بنفسها تدقع برقة عبر الفرفة ونحو غرفة 
النوم. كان الأمر أشبه بكابوس يقف فيه الإنسان بلا 
قوى أمام الرعب: لمسة يد هذا الرجل الأسود على 
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كتفها ملأتها بالفثيان؛ لم يحدث لها أبداء ولا مرة فى 
حياتها كلهاء أن لمست لحم أحد من الزنوج. وبينما 
قران من ارو كانت هران اللضية الناضية 
على كتفهاء شعرت برأسها وقد بدأ يدور» وعظامها 
تتداعى. قال مرة أخرى: "المدام ترقد". وكان صوته 
رقنا هذه المرة. أشبه بصوت أبوى. وعندما ارتمت 
إلى وضع الجلوس على جانب الفراش» أمسك بكتفها 
برفق ودفعها برفة لترفد. ثم أخذ معطفها من 
المشجب على الباب» ووضعه فوق فدميها. ثم خرج 
وتراجع الرعب؛ رقدت هناك فافدة الحس وصامتةء 
غير قادرة على التفكير فى تأثير ما حدث. 

بعد فليل نامت. وعندما استيقظت كان الوقت 
يقترب من الغروب. كان يمكنها رؤية السماء خارج 
مريع النافذة» بيضاء مع سحب رعدية زرفاءء وتلمع 
بضبوء يرتقالى قادح من الشسن الخازية مرت تحظة 
لا تستطيع فيها أن تتذكر ما حدث؛ لكن عندما 
تذكرت عاذ الخوفة واا خوف وشوت کی تكرت 
فى نفسها وهى تبكى يائسة؛ غير فادرة على التوفف؛ 
وفى شربها بناء على طلب ذلك الرجل الأسود؛ وفى 
الطريقة التى دفعها بها عبر الغرفتين إلى الفراش؛ 
وفى الطريقة التى جعلها بها ترقد ثم لف المعطف 
حول قدميها. قبضت على الوسادة وهى تبكى وتتألم 
بصوت مرتضع»؛ وكأنها مسها غائط. وبين عذابها كانت 
تستطيع سماع صوته» حازما وعطوفًاء مثل صوت 
الآب» يأمرها. 
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من كلل #افت التفرشة كو محف اة 
كباما: فط الكدران تلمع عناكسنة الکو اذى كان 
يتلألاً على قمم الأشجارء رغم أن أغصانها الواطئة 
كانت تحمل أشباح الغسق. قامت. وأشعلت عود ثقاب 
لتضىء المصباح. توهج. ثم استقرء وهدأ. والآن 
أصبحت الغرفة أشيه بصدفة من الضوء الكهرمانى 
والظلالء تجويف فى ليل شجرة عظيمة. وضعت 
بعض المساحيق على وجههاء وجلست فترة طويلة أمام 
المرآة. شاعرة بأنها غير قادرة على الحركة. لم تكن 
تكن كانت كاتفة فط ولا تسرف من ا 
شعرت أنها لن تستطيع الخروّج حتي يعود ديك 
ليدعمها ضد وجود هذا الزنجى. وعندما جاء ديك. 
قال ناظرًا إليها فى ذهول أنه لم يرقظها فى وقت 
وجبة الظهيرة. وأنه يتمنى لو لم تكن مريضة. قالت: 
"أوه؛ لا. متعبة فقط. إننى أشعر...." وتداعى صوتهاء 
واستقرت النظرة الخاوية على وجهها. كانا جالسين 
فى القبة المعتمة للضوء القادم من المصباح المتأرجح: 
والصبى يتحرك بهدوء حول المنضدة. ولفترة طويلة 
ظلت خافضة عينيهاء رغم أن بعض الانتباه كان يعود 
إلى ملامحها عند دخوله. وعندما دفعت نفسها للنظر 
إلى أعلى» والتحديق بسرعة فى وجههء عادت إليها 
الطمأنينة؛ فلم يكن ثمة جديد فى موقفه. كالعادة. 
كان يتصرف وكأنه شىء مجرد. غير موجود بالفعل؛ 
كآلة بدون روح. 

فى الصباح التالى دفعت نفسها للذهاب إلى 
المطبخ والتحدث بشكل طبيعى؛ وانتظرت خشية أن 
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يقول مرة أخرى إنه يريد الرحيل. لكنه لم يقل. ولمدة 
أسبوع سارت الأمور بشكل طبيعى حتى تحققت من 
أنه لن يذهب؛ لقد استجاب لدموعها ورجائها. ولم 
تحتمل فكرة أنها حصلت على هدفها بهذه الوسيلة؛ 
ولأنها لم تكن تريد أن تتذكر هذاء بدأت تستعيد 
نفسها ببطء. وشعرت بالارتياح بعد أن تحررت من 
الفكرة المعذبة لغضب ديك وقد ذهبت ذكرى انهيارها 
المخزى من عقلهاء وبذلك بدأت تعود إلى استخدام 
ذلك الصوت البارد اللاذع للادلاء بملاحظات ساخرة 
على عمل الزنجى. وذات يوم التفت إليها فى المطبخ. 
ونظر إليها مباشرة فى وجههاء وقال بصوت حاد 
بدرجة مثيرة للقلق مؤنيًا: "المدام طلبت منى أن أبقى. 
أنا أبقى لأساعد المدام. إن كانت المدام تتشاجرء أنا 
أذهب”". 

اوخا ىة اتج ةا ي وة 
وشعرت بيأس شديد. خاصة وقد أجبرت على تذكر 
لماذا كان هنا. ثمء تلك الحدة المزدرية فى صوته أوحت 
بأنه يعتبرها ظالمة. ظالمة! لم تكن ترى الأمر كذلك 
على الإطلاق. 

كان يقف بجوار الموقدء منتظرا أن ينتهى من 
الطهى. لم تعرف ماذا تقول. تحرك نحو المنضدة 
بينما كان ينتظر إجابة منهاء تناول قطعة قماش 
ليمسك بها اليد الحديدية الساخنة لباب القرن. ودون 
أن ينظر إليهاء قال: "أنا أؤدى العمل جيدًاء أليس 
كذلك5 تحدث بالإنجليزيةء وهو الأمر الذى كان قد 
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يشعلها غضيًا فى الأساس؛ فكرت أن هذه وقاحة. 
ولكنها أجابت بالإنجليزية: نعم . 

"إا لماذا المدام دائمًا تتشاجرة" 

کیت هذه و ا را ا ون من 
المرح الطيب» وكأنه كان يضاحك طفلاً. انحنى لفتح 
الفرنء وظهره إليهاء وأخذ صينية كعيكات خفيفة 
مقرمشة. والتى كانت أفضل كثيرًا مما تستطيع هى 
نفسها أن تصنعه. وبدأ يقلب الكميكات. واحدة واحدة 
فوق صينية من السلك لتبرد. شعرت بأنها ينبغى أن 
تذهب على الفورء لكنها لم تتحرك. كانت متجمدة 
يائسة. تراقب يديه الكبيرتين تقلبان تلك الكعيكات 
الصغيرة على الصينية. ولم تقل شيئًا. شعرت 
بالغضب المعتاد يرتفع داخلهاء بسبب اللهجة التى 
استخدمها فى الحديث معهاء وفى نفس الوقت كانت 
مسحورة؛ ومن أعماقها؛ لم تكن تعلم ماذا تفعل بهذه 
العلاقة الشخصية. وهكذاء بعد قليلء. حيث إنه لم 
ينظر إليهاء وظل يتحرك بهدوء يؤدى عمله. خرجت 
من المطبخ دون أن ترد. 

وعندما انهمرت الأمطار فى أواخر أكتوير: بعد 
ستة أسابيع من الحرارة المدمرة؛ كان ديك يبقى بعيدًا 
عن البيت ولا يأتى إلى وجبة منتصف اليوم: كما كان 
يفعل دائما فى هذا الوقت من السنة بسبب ضغط 
العمل. كان يخرج فى حوالى السادسة صباحا ويرجع 
فى السادسة مساءء وهكذا لم يكن ثمة سوى وجبة 
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واحدة تطهى: كان الإفطار والغداء يرسلان إليه فى 
الحقول. وكما كانت تفعل قبلاً فى السنوات السابقة, 
قالت مارى لموسى إنها لن تتناول الغداءء وأن من 
الممكن أن يحضر لها شايًا فقط: فقد شعرت بأنها لا 
تستطيع أن تبذل مجهود تناول الطعام. فى اليوم الأول 
الذى كان ديك يتغيب فيه لفترة طويلة» بدلا من 
صينية الشاى. أحضر لها موسى بيضًا ومربى 
وتوست. ووضع ذلك بحرص على المنضدة الصغيرة 
بجوارها. 

قالت بحدة: "قلت لك إننى أريد شايا فقط". 

أجاب بهدوء: "المدام لم تأكل إخطاراء لابد أن 
تأكل". وعلى الصينيةء كان يوجد كوب بلا مقبض به 
بعض الزهور: زهور صفراء ووردية وحمراءء زهور 
برية» موضوعة معا بغباءء ولكنها تصنع انفجارا فويا 
من الألوان على القماش القديم الباهت. 

وبينما جلست هناك عيناها خفيضتان: واستقام 
هو بعد أن وضع الصينية؛ أشد ما ضايقها هو هذا 
الدليل على رغبته فى إرضائهاء الاسترضاء عن طريق 
الزهور. كان ينتظر كلمة تشجيع وسرور منها. لكنها لم 
تستطع أن تعطيه إياها؛ لكن التعنيف الذى اندفع إلى 
شفتيها ظل دون أن يخرج» وجذبت الصينية إليها 
وبدات تأكل. دون كلمة. 

كانت هناك الآن علاقة جديدة بينهما. لأنها 
شرت يانه هة اناه کو إلا اتدالم يكن که 
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سبب لذلك. لم تتوقف لحظة واحدة عن الوعى 
بوجوده فى البيت» أو أثناء وقوفه صامتا فى الخلفية 
مستندا إلى الجدار فى الشمسء كان شعورها نوعا 
من الخوف القوى وغير المنطقى: من القلق العميقء بل 
وحتى ‏ رغم أن هذا لم تكن تعرفه؛ وإلا لفضلت الموت 
على الاعتراف به . ببعض الانجذاب الغامض. وكأن 
فعل البكاء أمامه كان نوعا من التسليم . تسليم 
لسلطتها: وقد رفض أن يعيدها إليها. مرات عديدة 
كانت التوبيخات تندفع إلى شفتيهاء وتراه ينظر إليها 
تعفد غير متميل لها ولكن متحدياهرة والحدة 
نسى فيها أن يفعل شيئا. وكان مخطئاء فتقمص موقفه 
القديم من الاستسلام السلبى. ثم تقبلء لأنه كان 
مخطئا. والآن بدأت تتجنبه. وبينما كانت فى السايق 
تدفع نفسها إلى متابعة عمله؛ وتفتش على كل شىء 
يفعله؛ فالآن نادرًا ما كانت تذهب إلى المطبخ. وتركت 
العناية بالمنزل له. حتى المفاتيح تركتها على رف فى 
غرفة الخزين. حيث يمكنه أن يجدها ليفتح دولاب 
البقالة كما يشاء. وظلت تحتفظ بتوازنهاء غير عالمة 
ماهو هذا التوتر الجديد الذى لم تكن قادرة على 
كشازه. 

ومرتين سألها أسئلة. بهذا الصوت الودود الأليف 
الجديد. 

مرة كان السؤال عن الحرب: "هل تظن المدام أن 
الحرب ستنتهى قريبًا؟ فوجثت. بالنسبة لهاء فإن 
الحياة بعيدًا عن الاتصال بكل شىءء دون حتى قراءة 
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الجريدة الÈأسبوعية‏ كانت تجعل الحرب مجرد 
النظر فى الأخبار القديمة وهو يضع ورق الجرائد 
بعد بضعة أيام» وكأنه كان يفكر فى الأثناء. سألها: 
هل عيسى يظن أن قتل الناس لبعضهم صواب”" هذه 
المرة شعرت يالغضب يسيب النقد الضمنى. وأجابت 
رود أن عيسى كان إلى جاتب الناس الطيبين: لكن 
طوال اليوم كانت تتقد بكراهيتها المديمةء وفى الليل 
سألت ديك: "من أين جاء موسى؟" 

أجاب: "صبى إرساليةء وهو الوحيد المهذب ضمن 
كل الذين عندئى . ومثل معظم مواطنى جنوب إفريقياء 
لم يكن ديك يحب أبناء الإرساليات: فهم 'يعرفون أكثر 
من اللازم'". وعلى أية حال؛ ينبغى ألا يتم تعليمهم 
القراءة والكتابة: ينبغى أن يتعلموا كرامة العمل 
والفائدة العامة للانسان الأبيض. 
أخرى” 

ج 

"هل أثار غضبك فى شىء؟" 

لا 

لكن الخلفية الخاصة بالإرسالية كانت تفسر 
الكثير: ذلك النداء المثير للتوتر والمنطوق جيدًا هدام“ 
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الأمر الذى كان أفضل بشكل عام اعتبارا لمكانته 
ووضعيته فى الحياة. 

تلك الكلمة "مدام" كانت تضايقها. كانت تود لو 
سألته أن يتخلى عنها. لكن لم يكن فيها ما يدل على 
عدم الاحترام: لقد كانت فقط ما تعلمه عن طريق 
أحد الإرساليين ذوى الأفكار الحمقاء. ولم يكن فى 
تصرفاته معها أى شىء يمكن أن تدينه به. ولكن رغم 
أنه لم يكن أبدًا قليل الاحترام: إلا أنه أجبرها الآن 
على أن تعامله كإنسان؛ لقد كان من المستحيل بالنسبة 
لها أن تطرده من عقلها كما لو كان شيئًًا قذراء كما 
كانت تفعل مع كل الآخرين فيما سبق. كانت مرغمة 
على أن تكون على صلة به؛ ولم تتوقف أبدًا عن الحذر 
منه. كانت تكتشفء. يوميًاء أن هناك شيئًا ما فى كل 
ذلك ينبىٌ بالخطر. ولكنها لم تكن فادرة على تحديد 
هذا الشىء. 

والآن كانت تحلم أثناء لياليها القلقة أحلامًا 
مرعبة» مخيفة. كان نومها فيما سبق عبارة عن إسدال 
لستارة سوداء فى الحال. أما الآن فقّد أصبح أكثر 
وافعية من يقظتها. مرتين حلمت مباشرة بالزنجى؛ 
وفى كل مناسبة كانت تستيقظ فزعة وهو يلمسها. 
وفى كل مناسبة فى أحلامها كان يقف فوقهاء قويا 
وآمراء وإن كان طيباء ولكنه يجبرها على اتخاذ وضع 
تضطر فيه إلى لمسه. وكانت هناك أحلام أخرى: لم 
يكن يدخل فيها مباشرة؛ ولكن كانت آحلامًا مشوشة: 
مخيفة» مرعبة, تستيقظ بعدها تتصبب عرفًا من 
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الخوق:.وكانت تاوق الآ تفر فعا :كانت ترقه فقن 
الظلام. متوترة بجوار جسد ديك المسترخى النائم 
وتجبر نفسها على أن تظل مستيقظة . 

وغالبًاء أثناء النهارء كانت تراقبه خفية. ليس 
مثلما تفعل سيدة تراقب خادمًا يعمل» ولكن بتساؤل 
خائف. متذكرة تلك الأحلام. وكل يوم كان يرعاهاء 
يرى ماذا أكلت» يحضر لها الوجبات دون أن تطلبهاء 
يحضر لها هدايا صغيرة مثل بضع بيضات من حظائر 
المجمع؛ أو مجموعة من الزهور من الدغل. 

ذات مرة» مر وفت طويل بعد غروب الشمس ولم 
يعد ديك؛ قالت لموسى. "حافظ على الطعام ساخناء 
إننى ذاهبة لأرى ماذا حدث للرئيس". 

وعندما كانت فى غرفة النوم تحضر معطفهاء دق 
موسى على الباب» وقال إنه سوف يذهب هو ليرى ما 
حدث؛ المدام لا ينبغى أن تسيز فى الدغل المعتم 
وحدها. قالت يائسة: "وهو كذلك". وخلعت معطفها. 

لكن لم يكن ثمة مشكلة مع ديك. كان قد تأخر 
بسبب أحد الثيران الذى كسرت ساقه. وبعد أسبوع؛ 
عندما تآخر مرة أخرى فى العودة. كانت قلقة. ولكنها 
لم تبذل مجهودًا لترى ماذا حدث. خشية أن يحاول 
الزنجى مرة أخرى. ببساطة وبشكل طبيعىء أن يأخذ 
المسئولية من أجل راحتها. وقد وصل الآمر إلى هذا: 
لقد أصبحت تراقب تصرفاتها من زاوية رؤية واحدة 


ضقط؛ هل سوف يتيح هذا لموسى أن يقوى تلك 
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العلاقة الإنسانية الجديدة بينهماء بطريقة لا تستطيع 
مجابهتهاء ولا تستطيع تجنيها. 

فى فبرايرء داهمت الملاريا ديك مرة أخرى. وكما 
حدث من قبل هاجمه المرض فجأة وفى وقت قصير؛ 
وكان قويًا واستمر فترة طويلة. وكما حدث من قبل 
أرسلت فى تردد مذكرة مع حاملها إلى مسز سلاترء 
طالبة منهم أن يحضروا لها الطبيب. كان ينظر إلى 
البيت الصغير لعائلة سلاتر وقد رفع حاجبيهء وسأل 
مارى لماذا لم تحاول أن تسير على وصفات الدواء 
السابقة له. لم تجب. 'لماذا لم تقطعى تلك الشجيرات 
الموجودة حول المنزل والتى يمكن أن يتكاثر فيها 
الناموس5 “لم يستطع زوجى توفير العمالة اللازمة 
لفعل ذلك". "لكنه يستطيع أن يوفر الوقت ليقضيه فى 
الموكن: السن كذلكة كان ستلوق انب شدي 
الصراحة. سهلاء ولكنه كان غير مبال على الإطلاق؛ 
لقد تعلم بعد سنوات من العمل فى مناطق المزارع متى 
يقلل من خسائره كطبيب. ليس نقوده» والتى كان 
يعرف أنه قد لا يراها أبداء ولكن المرضى أنفسهم. لا 
أمل فى هؤلاء الناس: يمكن أن تستدل على ذلك من 
ستائر النافذة التى حال لونها بسبب الشمس إلى لون 
رمادى حقيرء. وتمزقت دون أن يصلحها أحد. حتى 
المجىء هنا إضاعة للوقت. لكن كنوع من العادة وقف 
على رأس المريض المرتعش والذى يتقد من الحمى؛ 
وكتب روشتة. وقال إن ديك مستهلك تماماء مجرد 
قشرة إنسان. معرض للاصابة بأى مرض. تحدث بقوة 
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بقدر ما يستطيع محاولا إخافة مارى لتفعل شيئًا. لكن 
موففها كان قولها بفتور: "وما الفائدة". وأخيرا ذهب 
مع تشارلى سلاتر. الذى كان موافقًا بسخرية شديدة 
على هذا القول؛ ولكن غير قادر على منع نفسه من 
التفكير فى أنه عندما يستولى على هذا المكان سوف 
يزيل الأسلاك من حظائر الدجاج ويضعها لحظائره. 
وسوف يزيل ذلك الحديد المتموج فى البيت وسوف 
تكون للمبانى فائدة فى وقت ما. 

جلست مارى مع ديك فى الليلتين الأوليين لمرضه؛ 
فوق الأعضاء التى لا تستقر. لكن ديك لم يكن فى 
حالة سيئة مثل المرة الماضية؛ ولم يكن خائفًا هذه 
المرةء ويعلم أن المرض سوف يأخذ وقته ويذهب. 

لم تبذل مارى مجهودا للإشراف على أعمال 
المزرعة؛ لكنها لكى تمنحه بعض الهدوء كانت تلف 
بالسيارة مرتين حول المزرعة فى تفتيش مصطنع ولا 
جدوى منه. كان العمال فى المجمع يتسكهون. كانت 
تعرف ذلك, ولم تكن تهتم. لم تكن تنظر إلى الحقول 
إلا لماما: لقد أصبحت المزرعة شيئًا لا يهمها. 

وفى أثناء النهار. عندما كانت تنتهى من إعداد 
المشروبات الباردة لديك. والتى كانت كل ما يتناوله. 
كانت تجلس بلا عمل بجوار السرير وتغرق فى حالة 
الفتور المعتادة لها. كان عقلها يشرد بلا تمفاسك؛. 
يستقر على أى مشهد من ماضى حياتها قد يطفو 
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على السطح. ولكن الآن أصبحت هذه الحالة خالية 
من الحنين أو الرغبة. وقد فمّدت كل إحساس بالزمن. 
كانت تضبط المنبه وتضعه أمامها ليذكرها بالمواعيد 
المنتظمة التى ينبغى فيها أن تحضر مشروبات لديك. 
كان موسى يحضر لها صوانى الطعام المعتادة فى 
الأوقات المعتادة. وكانت تأكل بشكل آلىء دون أن 
تلاحظ ما تأكلهء دون أن تلاحظ حتى أنها أحيانًا 
كانت تضع سكينها وشوكتها يعد ملء فمها مرتين 
وتنسى إكمال ما كان أمامها. وفى الصباح الثالث 
سألهاء وهى تخفق بيضة كان قد أحضرها كهدية من 
المجمع فى اللين: "هل مدام ذهبت إلى السرير فى 
الليلة الماضية5 كان يتكلم بتلك الطريقة البسيطة التى 
دائمًا ما كانت تجردها من قواهاء لا تعلم كيف تجيب. 
أجابت» وهى تنظر لأسفل إلى اللبن المخفوق؛ 
متجنبة عينيه: "لابد أن أظل مستيقظة مع الرئيس'". 
"هل المدام ظلت مستيقظة الليلة الأخرى؟" 


نعم أجابت. وبسرعة ذهبت إلى غرفة النوم 
بالمشروب. 

كان ديك راقدًا بلا حركة. يكاد يهذى من الحمى. 
النوبة صعبة جدا عليه. وكان العرق يتصبب منهء ثم 
أصبحت بشرته جافة وخشنة وتتمد من الحرارة. فى 
كل مساء كان العود النحيف من الزئبق يرتفع فى 
لحظة داخل الأنبوب الزجاجى الرقيقء وهى لم تكد 
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تبقيه فى فمه للحظات. وكانت الدرجة تظل ترتفع فى 
كل مرة تنظر إليه. حتى السادسة مساء تتوقف 
الحرارة عند ٠١6‏ فهرنهيت. وتبقى على هذه الدرجة 
حتى منتصف الليل تقريبًاء وهو يتقلب ويهذى ويئن. 
وفى الساعات الأولى من اليوم تنخفض الحرارة 
بسرعة حتى ما دون الطبيعى؛ ويشكو من أنه يشعر 
بالبرد وبحاجة إلى مزيد من البطاطين. لكن كل 
البطاطين الموجودة فى البيت كانت مكومة فوقه. 
فكانت تقوم بتسخين قوالب طوب فى الفرن وتلفها 
بالقماش وتضعها عند قدميه. 

وفى تلك الليلة جاء موسى إلى باب غرقة النوم 
ودق على الإطار الخشبى كما كان يفعل دائما. واجهته 
عن خلال الات الففويخة رة الطردف 

سألته: "نعم" 

"المدام تظل فى الغرفة الليلة. وأنا أبقى مع 
الرئيس". 

فالت: لا وهى تفكر فى قضاء ليلة طويلة من 
اليقظة قريبة من هذا الزنجى. "لاء عد أنت إلى 
المجمع ونم. سوق أبقى مع الرئيس . 

تقدم من خلال الستائر. فتراجعت إلى الخلف 
قليلاء كان قريبًا جدًا منها. ورأت أنه يحمل كيسًا 
مطويا من الذرة فى إحدى يديهء ربما استعدادا 
لقضاء الليل. قال: "المدام يجب أن تنام إنها 'متعبة, 
نعم شعرت بالبشرة حول عينيها تضيق توترا وتعبا؛ 
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لكنها أصرت بصوت عصبى جاف: لا يا موسىء لابد 
أن أبقى'. تحرك إلى الجدار حيث وضع كيسه بحرص 
فى مكان بين الدولابين. ثم وقف وفال يصوت يبدو 
وقد جرح. بل أقرب إلى التأنيب: 'المدام تظن أنى لا 
أستطيع العناية بالرئيس بطريقة صحيحة: هه؟ أنا 
أيضًا أمرض أحيانا. أنا أغطى الرئيس دائماء نعم" 
وتحرك نحو السريرء ولكن دون أن يقترب جداء ونظر 
إلى وجه ديك المتورد بالحمى. سوق أعطيه هذا 
المشروب عندما يستيقظء نهم" هذا الصوت نصف 
المر» نصف المؤنب» جعلها تفقد أسلحتها أمامه. 
نظرت إلى وجهه مرةء بسرعة. متفادية العينين, ثم 
أبعدت نظراتها. لكن لن يكون من المفيد أن تبدو 
خاكقة مو اظ رافظ ر اها و حط سيف 
اليد الكبيرة ذات الكف الأخف لونا تتدلى إلى جانبه. 
وأصر مرة أخرى: "المدام تظن أنى لا أعتنى بالرئيس 
جيد!؟” 

ترددت» ثم فالت بعصبية: 'طيب» لكن يجب أن 
أبقى . 

وكأن عصبيتها وترددها كان ردا كافياء انحنى 
الرجل ورتب البطاطين فوق الرجل النائم. وقال: "إذا 
كان الرئيس مريضا جداء سأنادى المدام". 

رأته يقف بجوار النافذة. يسد مريع السماء التى 
امتلأات بالنجوم المتناثرة. بانتظار أن تذهب. وقال: 
"المدام ستكون مريضة أيضًا إذا لم تتم". 
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ذهيت إلى الدولاب وأخذت منه معطفها الكبيرء 
وقبل أن تغادر الغرفة قالت» لكى تؤكد سلطتها: 
"سوف تنادينى إذا استيفظ” . 

ذهبت بشكل غريزى إلى ملجئهاء إلى الأريكة. فى 
الغرفة المجاورة. حيث كانت تقضى ساعات كثيرة من 
أيامهاء وجلست وهى تشعر بالعجزء. وقد تكورت فى 
أحد الأركان. لم تستطع أن تحتمل التفكير فى وجود 
الرجل الأسود هناك طوال الليل؛ فى الغرفة المجاورة 
قريب منها هكذاء لا يفصلهما سوى هذا الجدار 
الرفيق من الطوب. 

بعد قليل دفعت وسادة إلى رأس الأريكة. ورقدت. 
وقد فلت قد مها بالفظطق. كانت ثيلة لحار لا كاد 
الهواء يتحرك فى الفرفة الصغيرة. وانخفض الضوء 
الكئيب فى المصباح المعلقء وأصبح وهجا أليفا يرسل 
أقواسًا متكسرة من الضوء على الظلام أسفل السقف. 
ليضىء منحدرًا من المعدن المتموج ورافدة خشبية. 
وفى الغرفة نفسها لم يكن هناك من الضوء إلا دائرة 
مرا .كير غل الو نة كل كبن ان كان 
مظلماء ليس إلا ظلالاً مبهمة مستطيلة. حولت رأسها 
قاد لتنظر إلى السستاكر غلى النافذة: كانت ساكنة 
تماما؛ وتركزت مشاعرها فى محاولة أن تتسمع إلى 
الآأصوات. فجأة بدت الضوضاء الليلية الضعيفة من 
الغابة بالخارج مرتفعة جدا مثل دقات قلبها. ومن بين 
الأشجار على بعد ياردات قليلةء ارتفع نداء ظائر مرة 


وأحدة, وراحت الحشرات تصدر صريرها. سمعت 
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حركة الأغصان. وكأن شيئًا ثقيلا كان يشق طريقه 
بينها؛ وفكرت بخوف فى الأشجار التى تكتنف المكان 
حولها. لم تشعر أبدا بالاعتياد على الغابةء لم تشعر 
أبدا بالارتياح فيها. ومع ذلك بعد کل هذا الوقت؛ 
شعرت بنوع من الإنذار يحركها عندما تحمققت من 
غرابة الغابة المحيطة بها حيت تتحرك حيوانات 
فى الليل وتفكر فى البيت الحجرى الصغيرء مثل 
غابة عدائية. غالبًا ما كانت تفكرء لو تركا المكان. كيف 
أن فصل مطر واحد يمكن أن يبتلع المكان الخالى 
الصغير ويساعد على بزوغ الأشجار الصغيرة من 
الأرض. تدفع الطوب والأسمنت جانباء وفى أشهر 
قليلة لن يبقى شىء إلا أكوام من الحصى بين جذوع 
الأشجار. 

رقدت متوترة على الأريكة. كل أحاسيسها فى 
حالة تنيه. عقلها يرتعش مثل حيوان صغير وقع فى 
المصيدة وتحول لمواجهة صياده. كان الألم يغطيها كلها 
بضغط عنيف. استمعت إلى الليل فى الخارج: إلى 
دقات قلبهاء وإلى الأصوات من الغرفة المجاورة 
سمعت الصوت الجاف لقدمين خشنتين فوق الحصيرة 
الرقيقة. وصليل الأكواب تتحرك. وهذيانًا ضعيفًا من 
الرجل المريض. ثم سمعت الأقدام تتحرك لتقترب؛. 
وحركة انزلاقية بينما كان الزنجى يجلس على الكيس 
بين الدولايين. لقعد كان هناك» خلف الجدار الرقيق 


1V۰ 


مباشرة» قريب جدا لدرجة أنه لو لم يكن هذا الجدار 
هناك لكان ظهره على بعد ست بوصات من وجهها! 
تصورت الظهر الرياضى العريضء وشعرت بالفزع. 
كان تصورها للزنجى شديد الوضوح لدرجة أنها 
تخيلت الرائحة الحادة اللاذعة لأجساد الأهالى. كانت 
تشم هذه الرائحةء وهى ترقد هناك فى الظلام. 
أدارت رأسهاء ودفنت وجهها فى الوسادة. 
الضوضاء الناعمة لتنفس منتظم. تعجبت. أهو ديك؟ 
ولكنه عاد يغمغم مرة أخرىء وبينما قام الزنجى ليعيد 
ترتيب الأغطية. توقف صوت التنفس. عاد موسى» 
ومرة أخرى سمعت انزلاق ظهره على الجدار؛ ويداً 
التنفس المنتظم مرة أخرى: لقد كان هو! مرات عديدة 
سمعت ديك يتحرك وينادى» بذلك الصوت الثقيل 
الذى لم يكن صوته؛ بل كان يأتى من هذيانه المريض. 
وفى كل مرة كان الزنجى ينتفض ليذهب إلى الفراش. 
وفى الأثناء. كانت تتسمع إلى ذلك التنفس الناعم 
الذى بدا وهی تتقلب فى قلق وكأنه يأتى من كل مكان 
فى الغرفةء فى البداية من جوار أريكتها بالضبطء ثم 
من ركن مظلم أمامها. ولم تكن تستطيع تحديد مكانه 
بالضبط إلا عندما تنقلب وتواجه الجدار. وفى هذا 
الوضع سقطت نائمةء منحنية فى مواجهة الجدار 
وكأنها تتسمع من ثقب مفتاح. 

كان نوما مضطربًاء غير مريح» تقطعه الأحلام. 
مرة بدأت تستيقظ على حركة:؛ ورأت الكتلة القاتمة . 
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للرجل يفتح الستائر. أمسكت نفسهاء ولكنه. على 
صوت حركتهاء حول عينيه بسرعة ناحيتها. ثم بعيدا؛ 
ثم مر بدون صوت خارجا من الباب الآخر إلى المطبخ. 
كان فقط يخرج لدقائق قليلة ليؤدى بعض أعماله. 
تابعه عقلها وهو يعبر المطبخ. ويفتح الباب» ويختفى 
فى الظلام وحده. ثم أدارت رأسها إلى الوسادة مرة 
أخرىء» مرتعدة. كما حدث عندما تخيلت رائحة ذلك 
الزنجى. فكرت: سرعان ما سوف يعود. رقدت ساكنةء 
لكى تبدو نائمة. لكنه لم يعد فوراء وبعد دقائق قليلة 
من الاتتطان ذهبت إلى الفركة المظلهة ديق كان دياك 
يرقد بلا حركة؛ أطرافه مرتبكة بشكل معذب. 
تحسست جبهته: كانت رطبة وباردة» فعرفت أن الوقت 
قد تجاوز منتصف الليل بمسافة. وقد أخذ الزنجى كل 
البطاطين من على مقعد. وكومها فوق الرجل المريض. 
والآن تحركت الستائر خلفهاء واندفع إلى رقبتها نسيم 
بارد. أغلقت الضلفة القريبة من الفراش؛ ووقفت 
ساكنة. متسمعة إلى دقات الساعة التى بدت مرتفعة 
فجأة. وانحنت لتحدق فى قرصها الذى تنيره لمعة 
باهتة. ورأت أن الوقت لم يبلغ الثانية بعد لكنها 
شعرت أن الليلة كانت مستمرة منذ وقت طويل جدا. 
سمعت ضوضاء من الخلف وبسرعة:؛ وكأنها مذنبة, 
ذهبت لترقد. ثم سمعت مرة أخرى الأقدام الجافة 
على الأرض وموسى يعبرها إلى مكانه على الجانب 
الآخر من الجدارء ورأته ينظر إليها ليرى إن كانت 
نائمة. والآن شعرت بأنها مستيقظة تماماء ولم تستطع 
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النوم. لقد كانت تشعر ببرد شديد, لكنها لم ترغب فى 
النهوض للبحث عن أغطية أخرى. ومرة أخرى تخيلت 
أنها شمت الرائحة القويةء ولكى تبدد الشعور حولت 
رأسها بخفة لترى الستائر تتحرك بينما كان هواء 
الليل المنعش يتدفق إلى الغرفة. كان ديك الآن ساكنًا 
تمامًاء ولم يكن ثمة صوت من الغرفة الأخرى سوى 
ذلك الإيقاع الضعيف للتنفس. 

وغابت فى النوم وهذه المرة جاءها الحلم فوراء 
مرعبًا. 

كانت طفلة مرة أخرى. تلعب فى الحديقة 
الصغيرة المترية أمام بيت مرتفع من الخشب والحديد, 
مع بعض زملاء اللعب الذين كانوا فى الحلم بلا وجوه. 
وكانت الأولى فى اللعبة. قائدة: وكانوا ينادون اسمهاء 
ويسألونها كيف يلعبون. وقفت بجوار نباتات 
الجيرانيوم ذات الرائحة القوية: فى الشمس. 
والأطفال كلهم حولها. وسمعت صوت أمها الحاد 
يناديها لتدخل» وذهبت ببطء من الحديقة إلى 
الشرفة. كانت خائفة. لم تكن أمها هناك ومن ثم 
دخلت إلى الغرفة. وفى غرفة النوم» توقفت وقد 
أصابها غثيان. كان أبوها هناك كان الرجل الضئيل 
ذو البطن المليئة بالسوائلء تنبعث منه رائحة البيرة 
ويحاول المزاح. ذلك الرجل الذى كرهتهء يحمل أمها 
بين ذراعيه وهما يقفان بجوار النافذة. كانت أمها 


تجاهد فى اعتراض متصنع. مازح» لعوب. وانحنى 
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أبوها على أمهاء وعند هذا المشهد. جرت مارى 


ميتعدة. 

مرة أخرى كانت تلعب» هذه المرة مع أبويها 
وأخيها وأختهاء قبل أن تذهب إلى الفراش. كانت لعبة 
الاستغمايةء وكان دورها لتغطى عينيها بينما اختيأت 
أمها. كانت تعرف أن الطفلين الأكبر منها يقفان على 
جانب واحد يراقبان؛ كانت اللعبة طفوئية للفاية 
بالنسيه ليها وقد قدا هتام بها كانا ركان 
عليهاء وهى التى أخذت اللعب بجدية شديدة. أمسك 
أبوها برأسها وظل ممسكا بها فى حجره» وقد وضع 
يده الأخرى ليغطى عينيهاء ضاحكًا ممازحا بصوت 
مرتفع على طريقة أمها فى الاختباء. شمت الرائحة 
المزعجة للبيرة ومن خلالها شمت أيضًا . وقد أمسك 
برأسها داخل حجره . الرائحة الذكورية التى لا تذهب 
أبداء والتى كانت تربطها به دائما. كافحت لتحرير 
رأسهاء لأنها كانت تكاد تختنق؛ وظل والدها ممسكا 
بها لأسفل. ضاحكا من جزعها. وضحك الطفلان 
الآخران أيضًا. واستيقظت من نومها صارخةء تحارب 
ثقل النوم فى عينيهاء ممتلئة بالرعب من الحلم. 

فكرت أنها كانت لا تزال متيقظة وترفد متصلبة 
على الأريكة تتسمع عمد للتنفس فى الغرفة المجاورة. 
استمر لفترة طويلة؛ بينما كانت تنتظر الخروج الناعم 
لكل زفير. ثم كان صمت. حدقت برعب متزايد حول 
الغرفة: لا تجد الجرأة على تحريك رأسها خشية 
إيقاظ الزنجى من خلال الجدارء وهى ترى الضوء 
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الككيين يفطا فن دائرة على المتنضدة منس وجهها 
الخشن. فى حلمها كانت هناك قناعة بأن ديك مات . 
ديك مات. وأن الرجل الأسود كان ينتظر قدومها فى 
الغرفة الأخرى. جلست ببطء» وهى تحرر قدميها من 
الثقل المتشبث للمعطف» محاولة التحكم فى رعبها. 
وكررت لنفسها أنه ليس هناك ما تخشاء. وأخيرًا 
استطاعت جمع سافيهاء وانزلتهما من على حافة 
الأريكة؛ بهدوء شديدء لم تجرؤ على إصدار صوت. 
مرة أخرى جلست ترتعد» محاولة تهدئة نفسهاء حتى 
دقعت جسدها دفعًا للقيام والوقوف فى منتصف 
الغرفة. وهى تفيس المسافة بين نفسها وغرقة النوم» 
وترى الظلال فى الجلود المفروشة على الأرض برعب, 
لأنها بدت تتحرك مرتفعة نحوها فى تأرجح ضوء 
المصباح. ويدا جلد الفهد بالقرب من الباب يأخذ 
شكلاً ويمتلئء وتحدق عيناه الزجاجيتان فيها. هريت 
إلى الباب هربًا منه. ووقفت بحذر» وهى تضع يدها 
لتفتح الستارة الثقيلة. وببطء اختلست النظر من 
فتحة الستارة. كل ما استطاعت أن تراه هو هيكل 
ديك راقدا ساكنا تحت الأغطية. لم تستطع رؤية 
الإقريقى. لكنها كانت تعلم أنه كان بانتظارها هناك 
فى الظل. فتحت الستارة أكثر قليلا. والآن رأت ساقًا 
واحدة تمتد من الجدار داخل الغرفقة. ساق ضخمة: 
أكثر من الحجم الطبيعى؛ ساق أحد العمالقة. تقدمت 
قليلا؛ والآن استطاعت أن ترى جيدًا. فى الحلم 
شعرت بالتوتر والخذلانء لأن الزنجى كان نائماء 
متكورا ومستندا على الجدارء متعبا من الاستيقاظ 
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الطويل. جلس كما تراه أحيانًًا جالسًا فى الشمس. 
ركبة واحدة مرفوعة. وذراعه يستريح عليها باسترخاء: 
كفه ملفوف والأصابع ملتوية لينة. والساق الأخرى, 
التى رأتها فى البدايةء ممتدة لتصل تقريبًا إلى حيث 
كانت تقفء وعند قدميهاء رأت البشرة السميكة لباطن 
قدمه. متجهدة وخشنة. كان رأسه منحنيا على صدره 
يظهر رقبته السميكة. شعرت كما تشعر أحيانا وهى 
مستيمظة؛ عندما كانت تتوقع أن تجد أنه قد ترك 
شيئًا لم يفعله. شيئًا يأخذ أجرا عليهء ولكنها راحت 
تنظر, ووجدت كل شىء كما يجب أن يكون. تحول 
ضيقها من نفسها إلى غضب ضد الزنجى؛ والآن 
راحت تنظر نحو السرير مرة أخرى حيث يرقد ديك 
نمدا ويلا جتركة ا قوق اوا اة 
على الأرض» وتحركت بصمت حول الغرفة وظهرها 
إلى النافذة. وعندما انحنت فوق ديك شعرت بهواء 
الزنجى باردًا على كتفيهاء وبغضب حاد قالت لنفسها 
إن الزنجى فتح النافذة مرة أخرىء. وتسبب فى موت 
ديك متجمدا. وبدا ديك قبيحا. كان ميتاء أصفر 
الوجهء فمه متهدل ومفتوح وعيناه تحدفان. فى حلمها 
وضعت يدها لتتحسس بشرته. كانت باردة. ولم تشعر 
إلا بالارتياح والابتهاج. وفى الوقت نفسه شعرت 
بالذنب بسبب فرحتهاء وحاولت آن تبعث فى نفسها 
الأسف الذى ينبغى أن تشعر به. وبينما وقفت» منحنية 
إلى الأمام فوق ديك الراقد ساكناء عرفت أن الزنجى 
استيقظ فى صمت وكان يراقبها. وبدون أن تدير 
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اشا وات سن طرف فا الاي اك ةة فسعت 
بنعومة. وعرفت أنه كان واقفًا فى الظل. ثم كان آتيا 
ناحيتها. وبدا وكأن الغرفة كانت كبيرة جداء وكان هو 
يقترب منها ببطء من على بعد مسافة هائلة. وقفت 
متجمدة من الرعب. والعرق البارد يجرى على جسدها 
كله. تنتظر. اقترب ببطء. قذرًا وقوياء ولم يكن هو 
وحده» لكن التهديد كان يأتى من أبيها أيضا. تقدما 
نحوها معاء شخصا واحداء واستطاعت أن تشم؛ ليس 
رائحة الزنجىء لكن تلك الرائحة الملتصقة بأبيها. 
ملأت الغرفة: قويةء كرائحة الحيوانات؛ وشعرت 
بركبتيها تتداعيان وأنفها يحاول أن يجد هواء نظيمًا 
ورأسها يدور. وانحنت للخلف وهى نصف مدركة 
واستندت على الجدار لكى لا تقع» وكادت تسقط من 
النافذة المفتوحة. اقترب منها ووضع يده على ذراعها. 
وسمعت صوت الإفريقى. كان يطيب خاطرها بسبب 
موت ديك يعزيها بلهجة أبوية؛ ولكن فى الوقت نفسه 
كان أبوها هو الذى يهددها ويثير رعبهاء والذى لمسها 
فى رغبة. 

فمرطف: :وقد اکت فاد انين كانت ذاكية 
وتعانى كابوسا. صرخت وصرخت فى يأسء محاولة 
أن توقظ نفسها من ذلك الرعب. فكرت: لابد أن 
صرخاتى قد أيقظت ديك؛ وراحت تجاهد وسط رمال 
النوم. ثم كانت مستيقظة وجالسة» تلهث. كان 
الإفريقى واقفًا بجوارهاء عيناه حمراوان ونصف نائم. 
امل الرياضينية بالشاق كانت الفرظة فة تنوه 
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رمادى كثيف» والمصباح الذى كان لا يزال متوهجًا 
يرسل شعاعا رفيعًا إلى المنضدة. ولدى رؤية الزنجىء 
ورعب الحلم لا يزال يستولى عليهاء انتفضت خلفا إلى 
ركن الأريكة؛ وقد تسارع نفسها واضطرب» وجعلت 
تراقبه وقد تملكها خوف مذهل. وضع الصينية؛ 
بخرق. بسيب حالة التعب التى كانت تتملكه. وجاهدت 
مع عقلها لتفصل الحلم عن الواقع. 

قال الرجل؛ وهو يراقبها باستفراب: "الرئيس 
نائم". وبهتت معرقتها بان ديك يرقد ميتًا فى الغرفة 
المجاورة. ولكنها لا تزال تراقب الرجل الأسودء متعبة. 
غير قادرة على الكلام. رأت الدهشة تملأ وجهه 
بسبب مظهر الخوف عليهاء وراقبت ظهور تلك النظرة 
التى كثيرا ما رأتها مؤخرا. نصف ساخرة. متأملة. 
موجعة» وكأنه كان يحاول تكوين رأى عنها. فجأة قال 
بنعومة: 'المدام خائفة منى. نعم كان ذلك صوت 
الحلم؛ وقد سمعته. شعرت بجسدها يضعف ويرتعش. 
جاهدت لتتحكم فى صوتهاء وتكلمت بعد بضع دقائق 
قى تة وين 9 99 ليت اة تم قار 
جنونها من نفسها لإنكار شىء كانت لابد ألا تسمح 
أبدا بأن يكون ممكنا. 

رأته يبتسم؛ وراقبت عينيه تسقطان على يديهاء 
اللتين كانتا ترتعشان فوق حجرها. وتحركت عيناه فوق 
جسدها ببطء حتى وجههاء بين الكتفين المنحنيين؛ 
والطريقة التى كان جسدها يلتصق بالوسائد بحثا عن 


سبلك . 
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قال ببساطة. وبألفة: 'لماذا المدام خائفة منى؟" 

قالت يصوت شبه هستيرى؛ مرتفع الطبمة, 
اة بع "لا ككن کا لعزت اة ا 
تحدثت بالطريقة التى يمكن أن تتحدث بها إلى رجل 
أبيضء شخص تعابثه إلى حد ما. وبينما سمعت 
الكلمات تخرج من فمهاء ورأت التعبير على وجه 
الرجل: كاد يغمى عليها. رأته يوجه إليها نظرة طويلة: 
بطيئة. لا يمكن سبر غورها؛ ثم يستدير. ويخرج من 
الغرفة. 

عندما ذهبء. شعرت بأنها تخلصت من استجواب 
دقيق. جلست ضعيفة ومرتعشة:؛ تفكر فى الحلم 
محاولة أن تصفى ذهنها من ضباب الرعب. 

بعد فليل صبت بعض الشای» فسال بعضه داخل 
السكرية. ومرة أخرى: كما فعلت فى حلمهاء أجبرت 
نفسها على الوقوف والمشى إلى الغرفة المجاورة. كان 
ديك نائما بهدوءء ويبدو فى حال أفضل. ودون أن 
تتحسسه تركته. خرجت إلى الشرفة؛ حيث مالت إلى 
الأمام فوق الحجارة الباردة للدرابزين. وأخذت نفسا 
عميقا من هواء الصباح البارد. لم تكن الشمس فد 
أشرقت بعد وكات السماء كلها صنافية وبلا لؤن: 
وقد امتلأت بخطوط وردية من الضوءء ولكن كان 
الظلام لا يزال سائدا بين الأشجار الساكنة. 
استطاعت أن ترى دخانا باهتا يصعد فى دفعات من 
الأكواخ المتلاصقة للمجمع. وعرفت أنها لابند أن 
تدهب وتقرع الجرس لبدء العمل اليومى. 


الحض 


ظوال دلت اليو نيت فى غرظة افو كالعتانة 
نال E‏ له مسن كنا نكل الور aE‏ 


لم تذهب للجولة فى المزرعة فى ذلك اليوم. 
وتجنبت الزنجى. شعرت بأنها غير واثقة من نفسها 
على الإطلاق. وليس لديها القوة لمواجهته. عندما غادر 
بعد الغداء لراحته اليومية. ذهبت مترددة إلى المطبخ 
وكأنها تذهب خلسةء وصنعت بعض المشروبات الباردة 
لديك؛ وعادت تنظر خلفها وكأن هناك من يلاحقها. 

فى تلك الليلة أغلقت كل أبواب البيت؛ وذهبت 
إلى الفراش بجوار ديك وربما لأول مرة منذ زواجهماء 
شعرت بأن قربه منها نعمة. 

وفى خلال أسبوع كان قد عاد إلى العمل. 

ومرة أخرىء راحت الأيام تمر متقاطرة بسرعة. 
يوما بعد الآخرء الأيام الطويلة التى تقضيها وحدها 
فى البيت بينما كان ديك فى الأرض» وحدها مع 
الإفريقى. كانت تحارب شيئًا لم تكن تفهمه. وبمرور 
الوقت أصبح ديك بالنسية إليها شيئًا غير حقيقى 
بدرجة متزايدة؛ بينما كان تفكيرها فى الإفريقى يزداد 
تملكا لدرجة الهاجس. كان كابوسًاء الرجل الأسود 
القوى داثمًا فى البيت معهاء وهكذا لم يكن ثمة مهرب 
من وجوده. لقد تملكهاء ونادرا ما كان ديك إلى جانبها 
هناك. 
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ومنذ اللحظة التى تستيقظ فيها فى الصياح 
لتجد الزنجى يميل عليهما بالشاى. محولاً عينيه عن 
كتفيها العاريين. حتى وقت خروجه من البيت تماماء 
لم تكن قادرة على الشعور بالارتياح. كانت تؤدى عملها 
فى البيت فى خوف. محاولة أن تظل بعيدًا عن 
طريقه. لو كان فى غرفة كانت تذهب إلى الأخرى. لم 
تكن تنظر إليه؛ كانت تعرف أن التقاء عينيها بعينيه 
سيكون قاتلاء فالآن هناك دائما ذكرى خوفهاء 
الطريقة التى تحدثت بها إليه فى تلك الليلة. اعتادت 
أن تملى أوامرها باستعجال» بصوت متوترء ثم تسرع 
بترك المطبخ. كانت تكره سماعه يتكلم,؛ لأنه الآن كان 
ثمة نغمة جديدة فى صوته: نغمة أليفةء شبه وقحة: 
نة مشر مراك کات عن مك أن تقول لاف 
'لابد أن يذهب" . لكنها لم تجرؤ أبدا. دائما كانت 
دزق ها عجر داد عن تل الب الى كن 
يتبع ذلك. لكنها كانت تشعر وكأنها داخل نفق معتم. 
تقترب من شىء نهائى؛ شىء لم تستطع أن تتخيله. 
نة كان حطر هتاك تعفاد شيج لا مقر مه وطن 
موقف موسىء فى الطريقة التى كان يتحرك بها أو 
يتحدث بهاء بتلك السهولة؛ والثقةء والعجرقة الرفيقة؛ 
كان يمكنها أن تعرف أنه كان ينتظر أيضًا. لقد كانا 
مثل خصمين يتناوشان بصمت. إلا أنه كان قويا وواثمًا 
من نفسه. وهى كانت قد أضعفها الخوف. والليالى 
المليئة بالأحلام المرعبة؛ وبهواجسها. 


۲۸۱ 
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إن الناس الذين يعيشون من أجل أنفسهمء سواء 
كان ذلك اخديازا آم اخطيرازاء والدين لا حون 
أنفسهم مشقة معرفة أحوال جيرانهم: دائما ما 
يربكهم ويقلقهم إن عرفوا عن طريق الصدفة أن 
الآخرين يتحدثون عنهم. وكأن رجلا نائما يسنيقظ 
ويجد حول فراشه دائرة من الغرباء يحدقون فيه. كان 
آل كيرت النذان .ريما كانا يان هى القمن بالنضية 
لكل الأفكار التى تعنيهما فيما يخص "المنطقة", قد 
يثير دهشتهما أن يعرفا أنهما لسنوات كانا مصدر 
النميمة بين المزارعين حولهما. حتى أولئك الذين 
يعرفونهم بالاسم فقطء أو آولئك الذين لم يسمعوا 
عنهم أبداء كانوا يناقشونهم عن معرفة حميمة كانت 
بكاملها مستمدة من آل سلاتر. كان ذلك كله خطأ آل 
سلاتر . ولكن كيف يمكن أن نلومهم؟ لا أحد يعتقد 
حقا فى الطبيعة الخبيثة للنميمة, إلا أولئك الذين 
يعرفون كم عانوا هم أنفسهم منها؛ وريما كان آل 
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سلاتر يصرخون,. لقد عانوا من التحدى: "نحن لم نقل 
إلا الحقيقة" . لكن بذلك السخط المدرك لمن يعترف 
بخطيئته. لقد كانت مسز سلاتر امرأة غير عادية فى 
قدرتها على أن تظل نزيهة وعادلة وواضحة مع مارىء 
بعد أن تعرضت للصد متها مرات كثيرة. فقد فامت 
بمحاولات متكررة لتخرج مارى من عزلتهاء كما تقول. 
وعندما شعرت بكبرياء مارى الشديد (وهى نفسها كان 
لديها الكثير منه)ء وجهت إليها الدعوة مرة بعد المرة 
إلى حفلة. أو إلى مساء للعب التنسء أو إلى رقص 
ترفيهى. وحتى بعد مرض ديك للمرة الثانيةء حاولت 
أن تجعل مارى تخرج من عزلتها: كان الطبيب ساخرا 
بدرجة مرعبة حول الطريقة التى كان آل تيرنر يدبرون 
أحوالهم بها. ولكن دائما كان يتلقى تلك الملاحظات 
المقتضبة الفظة من مارى (لم يكن آل تيرنر لديهم 
تليفون» بينما كان الجميع لديهم. بسيب النفقات) تلك 
الملاحظات التى كانت تجاهلا متعمدا لشخص يمد 
إليهم يده. وعندما كانت مسز سلاتر تلتقى بمارى فى 
الدكان فى يوم البريد» دائما ما كانت تطلب منهاء 
بعطف لا يمكن أن تخطئه العين. أن تأتى لزيارتها. 
وكانت مارى دائما ترد بجفاء أنها كانت تود ذلك ولكن 
ديك مشغول فى الوقت الحالى . لكن مر وقت طويل 
منذ رأى أحد مارى أو ديك فى المحطة. 

كان الناس يتساءلون 'ماذا يفعلان5 فى بيت آل 
سلاتر كان الناس دائما يسألون ماذا يفعل آل تيرتر. 
وكانت مسز سلاترء والتى كانت تتمتع بحس الدعابة 
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والصبر قد يئّست منذ وفت طويلء ومن ثم فقد كانت 
مستعدة لإخبارهم. فى إحدى المرات كان خبر هروب 
مارى من زوجها ‏ ولكن هذا لابد مرت عليه ست 
سنوات الآن. وكان تشارلى سلاتر يقاطعها متدخلاء 
ليروى قصته كيف وصلت مارى بدون قبعة وفى حالة 
سيئة للغاية. بعد أن سارت 'وحدها" عبر المروج (رغم 
أنها كانت امرأة). وسألته أن يأخذها فى سيارته إلى 
المحطة. 'ومن أين لى أن أعلم أنها كانت هارية من 
تيرنر؟ لم تقل لى هى. وقد ظننت أنها ذاهبة لبعض 
المشتريات» وأن تيرنر كان مشغولاً. وعندما جاء تيرنر, 
كاذ يجن خلماء كان لانن أن اشير ادن وک :ا 
كان ينبغى لها أن تفعل هذا . لم يكن هذا هو التصرف 
الصحيح". وبمرور الوقت كبرت القصة ونالتها 
تشوهات كثيرة. لقد هربت مارى من زوجها فى 
منتصف الليل لأنه حبسهاء ولجأت إلى آل سلاترء 
واقترضت بعض النقود منهم لتذهب. وجاء ديك فى 
الصباح التالى باحثا عنها ووعد ألا يسىء معاملتها 
مرة أخرى. كانت تلك هى القصة التى تم تداولها فى 
كل منطقة مع ما يصاحبها من هز الرءوس وطقطقة 
الألسنة. لكن عندما يدأ الناس يقولون أن سلاتر 
ضرب تيرنر بالكرياجء كان الأمر أكبر من اللازم: 
وتضايق تشارلى. كان يحب ديك. رغم أنه يزدريه. كان 
متضايقا فقط من أجل ديك. وبدأ يطلع الناس على 
القصة الصحيحة للفضيحة. وراح يكرر باستمرار أن 


ديك كان ينبغى أن يترك مارى تذهب. لقد كانت 
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فرصة للخلاص. ولكنه لم يكن واعياء ولا يعرف متى 
يكون محظوظا. وهكذا. ببطء. وبفضل تشارلى. انقلب 
الأمر. وأصبح الشجب موجها إلى مارىء والمقت 
والكلام. ولايد أن يحدت ذلك. حيث ظلا يمقتصران 
على المزرعة لسنوات. 

كان السيب الحقيقى فى أن آل سلاتر. خاصة 
تشارلی. ظلوا مهتمين بآل تيرنرء هو أنهم لا يزالون 
يريدون مزرعة ديك: أكثر حتى من قبل. وحيث كان 
مثلما أنتجت الحرب العالمية الثانية بارونات التبغ ذوى 
الثروات الخياليةء كذلك أثرت الحرب العالمية الأولى 
كثيرًا من المزارعين بسبب الارتفاع الحاد فى أسعار 
الذرة. وحتى الحرب العالمية الأولى: كان سلاتر فقيرا؛ 
ويعدهاء وجد نفسه ثريا. وبمجرد أن يثرى الرجلء 
ثراثه. كان حريصا على ألا يستثمر نقوده فى الزراعة: 
فهو لم يكن يثق بالزراعة كاستثمار. وأى ربح زائد كان 
يذهب إلى أسهم التعدين؛ ولم يكن يحسن من مزرعته 
أكثر من الضرورى يهدف أن يكسب تقودا منها. كان 
لديه خمسمائة إيكر من أجمل الأراضى السمراء 
وعشرين إلى ثلاثين جوالا من الذرة فى الإيكر. سنة 
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بعد سنة اعتصر تلك الترية» حتى كان الآن يحصل 
على خمسة أجولة فى الإيكر إن كان محظوظا. ولم 
يكن يحلم بالتسميد أبدا. قطع أشجاره (كما ظلت 
عندما انتهت شركات التعدين منها) ليبيع نار خشبًا 
للنار. ولكن حتى مزرعة ثرية مثل مزرعته كانت قابلة 
للاستهلاك؛ وبينما لم يعد مطلويا منه أن يكسب آلافا 
كل عام» كانت تريته قد استهلكت. وأراد المزيد. كان 
موقفه من الأرض من الناحية الجوهرية مثل موقف 
الزنوج الذين كان يحتقرهم: كان يريد أن يستغل رقعة 
من الأرض ثم ينتقل إلى التالية. وقد زرع وزرع كل 
الترية. وكان بحاجة إلى مزرعة ديك بشدة:؛ لأن المزارع 
التى تجاور مزرعته على الجانب الآخر كانت قد 
بيعت. وكان يعلم بالضبط ما يريد أن يفعل بها. كانت 
مزرعة ديك تتكون من قليل من كل شىء. كان لديه 
مئات الإيكرات من تلك التربة السمراء الرائعة؛ ولم 
تكن مستهلكة, لأنه كان يرعاها. كان لديه القلق من 
الترية الصالحة لزراعة التبغ. وكان الباقى مناسبا 
لرعى الحيوانات. 

كان الرعى هو ما يريده تشارلى. لم يكن يؤمن 
بتدليل الماشية بإطعامها فى الشتاء. كان يرسلها 
لترعى بنفسهاء وقد كان ذلك جيدا عندما تكون هناك 
حشائش جيدة. ولكن ماشيته كانت كبيرة العددء 
والمرعى كان ضعيفًا وفقيرًا. ومن ثم فإن ديك هو 
المخرج. ولسنوات ظل تشارلى يخطط لوقت أن يفلس 
ديك. لكن ديك رفض بعناد أن يفلس. كان الناس 
يسألون بنزق: كيف يفعل هذا" فقد كان الجميع 
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يعرفون أنه لا يكسب أية نقودء فهو دائما يعانى من 
فصول سيئة ودائما مدين. فالت مسز سلاتر بغيظ: 
"لأنهما يعيشان كالخنازير ولا يشتريان أى شىء أبدا“ 
ولتذهب مارى إلى الجحيم. 

ريما ما كانا ليشعرا بكل هذا السخط والاهتياج 
لؤكان ديك واعيا بشكل متاسب بفشلة. لو کان قد 
جاء إلى تشارلى وطلب المشورة. ولو كان ديك قد 
ناشده بقدر طاقته؛ لكان الأمر مختلفا. لكنه لم يفعل. 
لقد ظل منغلمًا على ديونه ومزرعته؛ وتجاهل تشارلى. 
مايزيد على عام. عندما أشار إلى ذلك قالت مسز 
تشارلى: "ما أسرع ما يمر الوقت'. لكن بعد أن فكرا 
فى الأمرء اتفقا على أنه قد مر تقريبا عامان؛ فالوقت 
فى المزرعة له طريقة لإطالة مروره بدون أن يلحظه 
الإنسان. فى نفس ذلك المساء قاد تشارلى السيارة إلى 
منزل آل تيرئر. كان يشعر ببعض الذنب. لقد كان 
دائما يعتبر نفسه المعلم الخاص لديك» كما يفعل رجل 
صاحب خبرة أطول ومعرفة أكبر. وشعر ببعض 
المسئولية عن ديك. الذى كان يراقبه من وقت لآخر 
منذ بدأ يزرع. وفى الطريق» ظل يلاحظ بعين حادة 
تحمى المزرعة من نار صغيرة بطيئّة؛ وليس من نار 
كبيرة تدفعها الريح. مظلات الأيقار, رغم أنها لم 


AA 


تسمقط بالفعلء إلا أنها مدعومة بأعمدة خشبية., 
والأسقف القش كانت مرفعة مثل جوارب مرتقة: 
والحشائش من كل الألوان ومراحل النمو تمتد دون 
ترتيب على الأرض فى رقع غير مهذبة. والطريق 
بحاجة إلى تصريف: كان فى حالة يرثى لها. والمنطقة 
الكبيرة المزروعة بأشجار الصمغ والتى كان الطريق 
يمر بھاء كانت قد أصيبت بحريق من حرائق البرارى 
فى أحد أركانها؛ ووقفت باهتة أشبه بالأشباح 
جذوعها محترقة سوداء. 

كل شىء كان فى نفس الحال: متداعياء ولكن 
ليس ميئوسا منه تماما. 

وجد ديك جالسًا على حجر كبير عند أكواخ 
التبغء والتى كانت تستخدم الآن كمظلات للخزين. 
يراقب العمال وهم يكدسون إمدادات العام من الدقيق 
بعيدًا عن تناول النمل على شرائط حديدية ممددة 
فوق دعائم من الطوب. كان ديك قد جذب قبعته 
المتخبطة الخاصة بالمزرعة فوق وجههء ونظر لأعلى 
ليومئ لتشارلىء. الذى وقف إلى جانبه؛ يراقب 
العمليات الجارية. وقد ضاقت عيناه؛ ولاحظ أن 
الأجولة التى وضع فيها الدقيق كانت فى حالة سيئة 
بسبب القدم والغالب أنها لن تحتمل حتى آخر الموسم. 

سأل ديك: "ماذا يمكننئ أن أفعل لك بأدبه 
الدفاعى المعتاد. لكن صوته كان غير واثق؛ وبدا صوتًا 
لا يستخدم كثيرًا. وكانت عيناه تجحظان بشكل مؤلم 
من تحت ظل قبعتهء لامعتان وقلقتان. 


۲۸٩۹ ۰ العشبيفتى‎ 


قال تشارلى بمودة: لا شىء وهو يوجه له نظرة 
بطيئة مثيرة للتوتر: "جئت فقط لأرى كيف حالك. لم 
أرك منذ أشهر". 

ولم تكن ثمة إجابة. كان الأهالى ينهون العمل. 
وقد غربت الشمس. تاركة بعض اللون الأحمر المالح 
على الروابى: وكان الغسق يزحف على الحقول من 
أطراف الأدغال. كان المجتمع ظاهرا بين الأشجار على 
بعد نصف ميل كمجموعة من الأشكال المخروطية 
ينبعث منه دخان خفيف» وكان ثمة لمعان نار خلف 
الجذوع القاتمة. كان هناك من يدق على طبل؛ وبدا 
صوت الطبل المنتظم إعلانا لنهاية اليوم. كان العمال 
يؤرجحون جاكيتاتهم على أكتافهمء: وينتظمون سائرين 
على حافة الأرض. قال ديك: "حسنًا". وهو ينهض 
بحركة متصلبة مؤلةء "ها هو يوم آخر انقضى". 
وارتعش بشدة. نظر تشارلى إليه: يدان مرتعشتان فى 
نحافة عموده الفقرى؛ وكتفان نحيفان محنيان فى 
ارتعاشة ثابتة. وكان الجو شديد الحرارة: كانت الأرض 
تبعث حرارة والشفق الأحمر فى السماء أشيه بالنار. 
سأل تشارلى: "هل أنت مصاب بالحمى5" 

"لاء لا أظن ذلك. إن الدم يصبح واهنا بعد كل 
هذه السنوات". 

تمتم تشارلى: "إن هناك ما هو أكثر من مجرد 
الوهن". ويدا أنه يحرز انتصارًا شخصيًا لأن ديك 
مصاب بحمى. إلا أنه نظر إليه بعطفء ووجهه الكبير 
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کک الشعووملامحة التشحقة فلار تنو كائنة وذات 
مغزى. "ألا تصاب بالحمى كثيرا هذه الأيام؟ هل 
أصبت بها منذ أحضرت الطبيب ليراك؟" 

قال ديك: "إننى أصاب بها كثيرًا هذه الأيام. 
أصاب بها كل عام. وأصبت بها مرتين فى العام 
الماضى". 

"هل تعتنى بك زوجتك؟ 

ظهرت نظرة قلقة على وجه ديك وفال: "نعم" . 

كيف حالها؟» 

'تبدو كما هى' . 

"هل كانت مريضة؟" 

"لاء ليست مريضة. لكنها ليست على ما يرام. 
تبدو عصبية. متهالكة. ظلت طويلاً تأتى للمزرعة". 
ثم فى حالة من الاندفاع؛ وكأنه لا يستطيع الاحتفاظ 
بالأمر لنفسه لحظة أخرى: "إننى شديد القلق عليها". 

"ولكن ما المشكلة5" بدا تشارلى حياديًا؛ إلا أنه لم 
يرفع عينيه لحظة واحدة من على وجه ديك. كان 
الرجلان لا يزالان واقفين فى الغسق تحت الظل 
المستطيل لمخزن الحبوب. وانبعثت رائحة رطبة حلوة 
من الباب المفتوح؛ رائحة ذرة مطحونة طازجة. أغلق 
ديك الباب» الذى كان خارجا عن مفصلاته إلى حد 
ماء برفمه إلى مكانه بكتفه. وأغلق الققل. كان هناك 
مسمار واحد فى الحافة المثلثة لمشيك الباب: إن رجلا 
قويا يستطيع خلعه من الإطار. وسأل تشارلى: "هل 
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ستأتى معى إلى المنزل؟" أوماً تشارلى. ثم تساءل» وهو 
ينظر حوله: "أين سیارتك؟" 

أو إننى أسير هذه الأيام' . 

'بعتها“ 

"نعم إن تسييرها يكلف الكثير. إننى أرسل 
العرية ذات الجياد إلى المحطة الآن عندما أريد شيئًا". 

ركبا فى سيارة تشارلى الضخمة: والتى كانت 
تهتز وتترجرج فوق الطريق المتعرج الذى كان صغيرا 
عليها. كانت الحشائش تعود إلى النمو على الطريق 
الآن بعد أن أصبح ديك بلا سيارة. 

وبين المرتفع الواطئ المغطى بالأشجار الذى كان 
البيت فوفه. وحيث تقف مخازن الحبوب بين 
الأحراش. امتدت أراض لم تزرع. كانت تبدو وكأنها 
قد سمح لها بأن ترقد فى حالة من الراحة؛ لكن 
تشارلى؛ وهو ينظر عن قرب من خلال ضوء الغفسق 
المعتم» استطاع أن يرى بين الحشائش والشجيرات 
القصيرة ذرة ضعيفة تجاهد للنمو. فكر فى البداية 
أنها تطلع بشكل برى؛ لكنها بدت مزروعة بشكل 
منتظم. سأل: "ما هذا؟ ما الفكرة6” 

'إننى أجرب فكرة جديدة من أمريكا' . 

"أية فكرة؟" 

"قال الرجل إنه لا حاجة لحرث الأرض أو العناية 
بها. الفكرة هى زراعة الحيوب بين خضرة طبيعية 
عادية. وتركها تنمو من نفسها . 
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ولم تفل هه“ 

قال ديك بصوت خال من التعبير: 'لا. لم أهتم 
بحصادها. فكرت أن الأفضل أن أتركها لتفيد 
الأرض...." كان صوته مهتزا. 

قال تشارلى باختصار: "تجريب". المهم أنه لم يبد 
عليه السخط أو الغضب. بل بدا متأملاً؛ ولكنه ظل 
ينظر بفضولء بنوع من القلق؛ إلى ديك الذى كان 
وجهه عنيدًا وبائسًا. "ماذا كان ما تقوله عن زوجتك؟" 

'إنها ليست فى حالة طيبة . 

"ولكن لماذاء يا رجل؟' 

مرت هنيهة دون أن يجيب ديك. مرا من 
الأراضى المفتوحة. حيث كان وهج المغرب الذهبى لا 
يزال يتلكأ على الأوراق؛ إلى الدغل» حيث كان الغسق 
قاكفا:وارظ السيارة الكوورة وهی تصضعد ال الف 
كان منحدرا بشدة. حتى بدت مقدمة السيارة تصعد 
فى السماء. وأخيرا قال ديك: "لا أعرف. إنها مختلفة 
فن 'الفهرة الأخيرة: أحيانا افك أنهنا قصل خالا :هة 
الصعب أن تعرف كيف هن النساء. إنها ليست فى 
نف الخال : 


أصر تشارلى: 'ولكن بأية طريةة؟" 
"حسناء على سبيل المثال. عندما جاءت إلى 
المزرعة لأول مرة. كانت أكثر حيوية. ويبدو أنها لا 


تهتم. إنها لا تهتم بآی شىء. لا تفعل شيئًا سوى مجرد 
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الجلوس. إنها حتى لا تهتم بالدجاج والأشياء من هذا 
النوع. إنك تعرف أنها كانت معتادة على إنتاج مجموعة 
منها كل شهر أو ما إلى ذلك. وهى لا تهتم ماذا يفعل 
الخادم فى البيت. قبل ذلك» كادت تدفعنى إلى الجنون 
بإزعاجها المتواصل. شكاوى وإزعاج وتذمر مستمر» كل 
بم إنك تغرف كيك يكون حال النساء تعقدما ومر 
بهن الحال طويلا فى المزرعة. لم يعد لديها تحكم فى 

قال تشارلى: "لا توجد امرأة تعرف كيف تتعامل 
مع الزنوج + 

قال ذيك كناحكا ضشحكة ياكسة: “حمنناء إنتئ 
قلق للغاية ينبغى أن أكون مسرورًا جدا وهى لا 
د 

قال تشارلى فجأة: "اسمع يا تيرنر, لماذا لا تتخلى 
عن هذا العمل وتخرج من المكان؟ إنك لا تفعل شيئًا 
مفيدا لنفسك أو لزوجتك". 

وة انتا تش : 

"إنك مريض يا رجل". 

ا 

توقفا خارج البيت. جاء من الداخل بصيص 
ضوءء لكن مارى لم تظهر. وأضىء ضوء ثان فى غرفة 
النوم. وثبت ديك عينيه عليه. وقال وقد بدا مسرورا: 
'إنها تغير ثوبهاء لا أحد يزورنا هنا منذ مدة طويلة". 
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لماذا لا تبيع لى5 سوف أعطيك سعرا طيبا لها". 

سأل ديك متعجبا: "وأين أذهب؟" 

"اذهب إلى المدينة. اخرج من الأرض. إنك غير 
ناجح مع الأرض. احصل لنفسك على عمل ثابت فى 
مكان ما" . 

قال ديك متضايقا: 'إننى قادر على تسيير 
أحوالى'. 

ظهر هيكل نحيف لامرأة فى الشرفة» يحدده 
الضوء من خلفها. نزل الرجلان من السيارة ودخلا. 

'مساء الخير. مسز تيرنر . 

قالت مارى: "مساء الخير". 


تفحصها تشارلى جيدًا عندما أصبحوا داخل 
الغرفة المضيئة. تفحصها جيدًا بسبب الطريقة التى 
قالت بها "مساء الخير". ظلت واقفة فى حالة ارتياب 
أفافة افزاج دة مضنا تحاقة تشهرها وة اسمن 
إلى كتلة متفاوتة الألوان تقع حول وجه مهزول؛ وقد 
ربطته على قمة رأسها بشريط أزرق. ونتأت رقبتها 
النحيفة المصفرة من ثوب يبدو أنها لبسته حالاً. كان 
ثوبا من القطن المكشكش أرجوانى اللون؛ وتدلى من 
أذنيها قرط طويل أحمر يشبه الحلوى المغلية. ظل 
ينقر بخفة على رقبتها فى هزات متأرجحة وره 
عيناها الزرقاوان: اللتان كانتا يوما تدلان أى أحد 
يتكلف مشقة النظر إليهما أن مارى تيرنر لم تكن حقًا 
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'متعمجرقة". ولكنها شخصية خجولة. ذات كيرياء. 
وخا هن فن كان نوها شوخ تحدونخالك 
بطريقة صبيانية: 'يا إلهى. مساء الخير. مستر 
11 من فة وة 
وضحكت. وهى تهز كتفيها فى محاكاة مرعبة لدلال 
المرأة. 

حول ديك عينيه عنهاء متألما. وحدق تشارلى فيها 
باستغراب: ظل يحدق ويحدق حتى فى النهاية احمر 
وجهها ووحولته بعيدًاء وهى تهز رأسها. وقالت لديك 
بمودة: "مستر سلاتر لا يحبناء وإلا لكان يأتى لزيارتنا 
أكثر من ذلك" . 

جلست فى ركن الأريكة القديمةء التى تغير شكلها 
وأصبحت شيئًا من المرتفعات والمنخفضات بقطعة من 
القماش الأزرق الباهت ممددة عليها. 

وقال تشارلى وهو ينظر إلى هذا القماش: كيف 
تسيو الدكانة 

قال ديك بفظاظة: 'لقد تخلينا عنه. لم يكن 
يربح. إننا نستهلك المخزون بأنفسنا" . 

نظر تشارلى إلى قرطى مارىء وغطاء الأريكة: 
والذى كان من النوع الذى يباع عادة للأهالى: أزرق 
مشجر فبيح أصبح معتادا فى جنوب إفريقياء وأصبح 
مرتبطا دائما بالسيارة الكفيرية'. وشعر تشارلى 
بصدمة لرؤيته فى بيت رجل أبيض. نظر حوله فى 
المكان عابسا. كانت الستائر ممزقة؛ وكان أحد ألواح 
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الزجاج فى الشباك مكسورًا وتم ترقيعه بالورق؛ ولوح 
آخر مشروخ ولم يصلح على الإطلاق؛ كانت الغرفة 
منهارة بشكل لا يوصف. وباهتة. إلا أنه فى كل مكان 
كان ثمة أشياء صغيرة من الدكان: كسوة سيئة 
التهذيب لظهر مقعدء أو مطوية لتقوم بعمل حشية 
المقعد. وكان يمكن أن يفكر تشارلى أن هذا الدليل 
الضقيرغلن الزقبة فى الحفاظ على الظاهر علامة 
طيبة؛ لكن كل قدراته على الدعابة الخشنة؛ والمسيئة 
الحياناة اختفعة كان امم واسؤذت هده 

سنال ذيك خر هل تحب أن تيئ لاون 
العشاءة" ‏ 

قال تشارلى: "لاء شكرا'؛ ثم غير رأيه بدافع من 
الفضول؛ وفال: "نعم سوف أبقى". 

وبدون وعى من الرجلين. كانا يتحدثان وكأنما 
هما فى حضرة شخص لا أهمية له؛ قامت مارى من 
مقعدهاء ونادت وهی على الباب: 'موسی! موسی! 

وعندما لم يظهر الزنجى» التفتت وابتسمت لهما 
برقة اجتماعيةء وقالت: "عذراء لكتكما تعرفان كيف 
هم هؤلاء الأولاد". 

شرحت من القرطة, وشا الان الرحلية: 
كان وجه ديك يتجنب نظرات تشارلىء: الذى لم يكن 
مقتنعا أبدا بضرورة التزام اللباقة. فظل يحدق عامدًا 
فى ديك» وكأنما يحاول إجباره على تقديم بعض 
الشرح أو قول تصريح ما. 
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كان العشاء. الذى قدمه موسىء يتكون من صينية 
شاى» وبعض الخبز وزيد يبدو فاسد الرائحة إلى حد 
ماء وقطعة غليظة من اللحم البارد . لم تكن آنية واحدة 
سليمة؛ وأحس تشارلي بأن السكين التى يحملها ملوثة 
ببعض الدهون. أكل فى نفورء دون أن يبذل أى جهد 
لإخفاء هذا الشعورء بينما التزم ديك الصمت» وظلت 
مارى تلقى بملاحظات مفاجئة لا علاقة بينها حول 
الطقس بتلك الرقة المصطنعة المروعة. وهى تهز 
قرطيهاء وتلوي كتفيها النحيفينء وترمق تشارلى 
بنظرات المودة التقليدية الرسمية المتصنعة. 

ولم يستجب تشارلى لكل هذا. كان يقول: 'نعم 
مسز تيرنر. لاء مسز تيرنر'ء وينظر إليها ببرودء 
بعينين ملأهما الازدراء والكراهية بنظرة قاسية. 

وعندما جاء البلدى لإخلاء المائدة من الأطباق؛ 
حدث أمر تسبب فى شعور تشارلى بأسنانه تصطك 
وابيض وجهه غضبا. كانوا جالسين أمام البقايا 
الشحيحة للوجبة» بينما كان الخادم يتحرك حول 
المائدة. يجمع الأطباق معا بإهمال. لم يكن تشارلى 
يلقى إليه بالاء بل كاد لا يلاحظه إلا لماما. ثم سألته 
مارى: 

هل تحب بعض الفاكهة يا مستر سلاتر؟ موسى؛ 
اير الال انث درف این هو : نکر کار 
إليهاء بينما كانت أسنانه لا تزال تتحرك ببطء على 
الطعام فى فمهء وقد التمعت عيناه وانتبهتا؛ كان 
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صوت مارى وهى تتحدث إلى الزنجى هو ما صدمه 
كاك اه لقي كانت تمدكه تتف رة التدلال 
الخجول التى تتحدث بها إلى تشارلى نفسه. 

أجاب الزنجى؛ بصوت خشن تلقائى وقح: 
"البرتقال خلص". 

"أعرف أنه لم يخلص. لا تزال هناك اثنتان. 
أعرف أنهما لم يؤكلا". كانت مارى تناشد. ناظرة 
لأعلى إلى الخادم» وتبدو ميالة إلى تصديقه. 

كرر قائلاً: "البرتقال خلص”؛ وكان صوته يحمل 
تلك التلقاكية الوقحة والحملة يتفمة من الرضنا عن 
النفسء من القوة الواعية التى جعلت تشارلى يشعر 
بأنه يكاد يتوقف عن التنفس. نظر إلى ديك الذى كان 
جالسا يحدق فى يديه؛ وكان من المستحيل أن يعرف 
فيم يفكر, أو إذا ما كان قد لاحظ شيئًا على الإطلاق. 
نکی الى هارن كائ رتيا الكشفراء افك نة كن 
توردت بلون قبيح تحت العينين» والتعبير على وجهها 
كان تعبير خوف لا تخطئه العين. ويدا أنها فهمت أن 
تشارلى قد لاحظ شيئاء فظلت تنظر إليه بابتسامة 
من يشعر بالذنب. 

انیا سال یری د سے يمل هذا الولت 
عندك5"؛ وهو يشير برأسه إلى موسىء الذى كان يقف 
فى فتحة الباب حاملا الصينيةء يستمع بوضوح. ألقت 
مارى إلى ديك بنظرة ملؤها اليأس. 

قال ديك بصوت خال من التعبير: "أظن... حوالى 
أربع سنوات' . 


'ولماذا تحتفظ به؟" 

قالت ماری» وهی تهز رأسها: "إنه ولد طيب» إنه 
يعمل جيدا" . 

فال تشارلى بتبلد: ا يبدو كذلك“ وهو يواجهها 
بنظراته. لكن نظراتها كانت مراوغة. مضطربة؛ وفى 
نفس الوقت كان ينبعث من عينيها وميض من ارتياح 
سرى جعل الدم يصعد فى رأس تشارلى. 'لماذا لا 
تتخلصان منه؟ لماذا تتركيه يتحدث إليك بهذه 
الطريقة؟" 

لم تجب مارى. أدارت رأسهاء وكانت تنظر من 
فوق كتفها إلى فتحة الباب حيث كان موسى يقف؛ وقد 
ظهرت على وجهها بلاهة فبيحة جعلت تشارلى يزعق 
فجأة فى الزنجى: "اذهب من هناك. اذهب لترى ما 
عليك أن تعمله" . 

اختفى الزنجى الضخم. مستجيبا فورا إلى 
الأمر. ثم ساد صمت. كان تشارلى ينتظر من ديك أن 
يتكلم؛ أن يقول شيئًا يظهر أنه لم يستسلم تماما. لكن 
A‏ ا لا تزال محنية؛ فى وجهه معاناة صامتة. 
وأخيرا وجه تشارلى الكلام مباشرة إليه. متجاهلاً 
مارى وكأنها لم تكن موجودة على الإطلاق: "تخلص 
من هذا الولد. تخلص منه يا تيرنر . 

وجاءته الإجابة البطيئة الجوفاء: 'إنه يعجب 


مارى 
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"تعال إلى الخارجء أريد أن أتحدث إليك" . 

رفع ديك رأسه؛ ونظر إلى تشارلى ممتعضا؛ كان 
يكره أن يجد نفسه مجبرا على ملاحظة شىء يريد 
تجاهله. لكنه حرك جسده مطيعا من المقعد وتبع 
تشارلى إلى الخارج. نزل الرجلان درجات الشرفة 
الخارجية؛ وسارا حتى ظلال الأشجار. 

قال تشارلى باقتضاب: "لابد أن تغادر هذا 
المكان' . 

قال ديك بهمة فاترة: كيف أستطيع هذا؟ كيف 
أستطيع وأنا لا أزال غارقا فى الدين؟" ثم» وكأن 
المسألة لا تزال مسألة نقودء ولا شىء آخرء قال: 
"أعرف أن الناس يبدو أنهم لا يقلقون. أعرف أن 
الكثير من المزارعين يعانون من صعوبات مثلى ولكنهم 
يشترون سيارات ويذهبون لقضاء الإجازات. ولكنى لا 
أستطيع ذلك يا تشارلى. لا أستطيع أن أفعل ذلك. 
ليست هذه طبيعتى . 

قال تشارلى: سوق أشترى منك مزرعتك يا 
تيرنر. ويمكنك أن تبقى فيها كمدير. لكنك لابد أن 
تذهب من هنا فى إجازة: لمدة ستة أشهر على الأقل. 
لابد أن تذهب بزوجتك بعيدا" . 

كان يتكلم وكأنه لا مجال للرفض لقد أخرجته 
الصدمة من حالة الاهتمام الشخصى بالمزرعة. ولم 
تكن حتى الشفقة على ديك هى التى تحركه. لقد كان 
هنا يطيع ما يمليه البند الأول من قانون الحياة فى 
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جنوب إفريقيا البيضاءء وهو: لا تترك مواطنك 
الأبيض يغرق تحت نقطة معينة؛ لأنك إذا فعلت, 
فسوف يعرف الزنجى أنه مثلك تماما وقادر على قعل 
ما تفعله". كانت أقوى عواطف مجتمع منظم بقوة هى 
التى تتحدث بصوته الآن. وقد جردت ديك من أى 
مقاومة. فهو على أية حال؛ كان يعيش فى البلاد 
طوال حياته؛ وشعر بالخزى يضعف قواه؛ كان يعرف 
ماهو متوفع منهء وأنه قد فشل. لكنه لم يستطع أن 
يقنع نفسه بقبول إنذار تشارلى. لقد شعر أن تشارلى 
يطلب منه أن يتخلى عن حياته نفسهاء والتى كانت 
بالنسبة له هى المزرعة وملكيته لها. 

الخد فين لكان كل ھا که وكما هی وات 
عا نکی الت خافن من دونك ومدوف أوظف ددا 
يديره حتى تعود من الساحل. لابد أن تذهب بعيدًا 
لستة أشهر على الأقلء يا تيرنر. لا يهم أين تذهب. 
سوف أتأكد من حصولك على ما يكفى من النقود 
لفعل ذلك. لا يمكنك الاستمرار بهذه الطريقة» وهذا 
هو آخر الموضوع . 

لكن ديك لم يستسلم بهذه السهولة. ظل يحارب 
لأربع ساعات. لأربع ساعات ظلا يتجادلان: وهما 
يسيران جيئة وذهابًا تحت الأشجار. 

وفى النهاية ذهب تشارلى بسيارته دون أن يعود 
إلى البيت مع ديك. وعاد ديك إلى البيت وهو يسير 
بثمل؛ يكاد يجر رجليه جراء لمد دمر نبع حياته. لن 
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تعود المزرعة ملكا له بعد ذلك. سوف يكون خادما عند 
شخص آخر. كانت مارى تجلس ككثلة فى ركن 
الأريكة؛ ذهبت الحالة التى اتخذتها غريزيا فى وجود 
ققازلى للحفاظ على المظاهن :ومحاولة منها للتماسنك: 
لم تنظر إلى ديك عندما دخل. كانت تمضى أيام دون 
أن تتحدث إليه. وكأنه لم يكن موجودا بالنسبة لها. 
وبدا أنها غارقة بعمق فى حلم ما خاص بها. لم تكن 
تنبعث فيها الحياة. لم تكن تلاحظ ماذا تفعل؛ إلا 
عندما يدخل الزنجى لفعل أى شىء صغير فى الغرفة. 
ثم لم تكن ترفع عينيها عنه أبدًا. ولكن ديك لم يكن 
يعلم ماذا يعنى ذلك: لم يكن يريد أن يعرف؛ لقد 
تجاوز الآن مرحلة أن يحارب هذا . 


لم يضيع تشارلى سلاتر وقنًا. راح يقود سيارته 
حول المنطقة من مزرعة لأخرى؛ محاولاً أن يجد 
شخصا يقوم برعاية مكان آل تيرنر لبضعة أشهر. ولم 
يعط أية تفسيرات. كان على غير العادة كتوما 
متحفظا؛ كان كل ما قاله هو أنه يساعد تيرنر على أن 
يأخذ زوجته فى رحلة. وأخيرا سمع عن شاب جاء من 
إنجلترا حديناء ويريد عملاً. لم يكن يهم تشارلى من 
هو: أى شخص يصلح؛ فالأمر عاجل جدا. وأخيرا 
ذهب بسيارته إلى المدينة ليبحث عنه. لم يجد ما يميز 
الشاب بطريقة أو بأخرى؛ كان من الطراز المعتاد:؛ 
الإنجليزى المتعلم الملن بالكبرياءء الذى يتحدث بأنفة 
وكأن فمه ملىء بحبات اللؤلؤٌ. وأحضر الشاب'معه. 
ولم يخبره إلا بالقليل؛ فلم يكن يعلم ماذا يمول له. كان 
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الاققناق هو أنه سروف :يتوت إذارة الؤوعة كوراء كن 
خلال أسبوع. ليتيح لآل تيرنر الذهاب فى رحلة إلى 
الساحل؛ سيقوم تشارلى بترتيبات توفير النقود؛ وفى 
المزرعة سوف يخبره يما سيفعله: كانت هذه هى 
الخطة. ولكن عندما ذهب إلى ديك وجد أنه على 
الرغم من إذعانه وترويضه لنفسه على فبول ضرورة 
الرحيلء إلا أنه لا يمكن إفناعه بالرحيل فورا . 

وقف تشارلى: وديك والشاب» تونى مارستون» 
فى وسط أحد الحقول؛ كان تشارلى منفعلا وغاضبا 
وفاقد الصبر (فلم يكن يتحمل مناقشة فى مسألة 
أكثر الأوقات مناسبة)ء وديك عنيدا وبائساء ومارستون 
يشعر بحساسية وضعه ويحاول أن ينأى بنفسه. 

*اللغنة: يا تشازلن: اذا قطردتن بهذه الظريقة؟ 
إن لى هنا خمسة عشر عاما” 

'بحق الله يا رجلء أنا لا أطردك. أنا أريدك أن 
تغادر المكان قبل ... لايد أن تغادر على الفور. كان 
ينبغى أن تدرك ذلك بنفسك". 

قال ديك: "خمسة عشر عامال. وقد احمر وجهه 
EE‏ مقر هاما کک انه الكت : 
دون وعى» والتقط حفنة من التراب» وظل يحملها فى 
يده» وكأنه يؤكد ملكيته لها. كانت إشارة عبثية. 
وارتسمت على وجه تشارلى ابتسامة خفيفة ساخرة. 


ولكن يا تيرنر. سوق تعود إليها" . 
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قال ديك: "لن تعود ملكا لی“ وتهدل صوته. 
والكقت یا وهو لا یرال فاا علبي خت الزات 
هذا الرجل. أما تشارلىء» الذى لم يكن يفكر فى هذه 
وإن كان بلمحة من الاحترام. كان يحترم المشاعر التى 
لم يكن يفهمها. كبرياء الملكيةء نعم: هو يعرف هذا؛ 
لكنه لا يعرف هذا الارتباط العاطفى بالأرضء إن جاز 
أن نقول ذلك. لم يكن يفهمه؛ لكنه تحدث بصوت أكثر 
تعومة. 
يمكنك أن تستمر فيها كما تشاء. عندما تعود". كان 

فال ديك. بصوته المتألم المتباعد: "إحسان'. 


"ليس إحسانًا. إننى أشتريها كمشروع تجارى. أنا 
أريد المرعى. سوف أترك قطعانى ترعى هنا مع 
فطعانك. ويمكنك أن تستمر فى زراعة محاصيلك كما 
تشاء' . 

لكنه كان يفكر أن ذلك إحسان. بل إنه كان يشعر 
ببعض الدهشة من نفسه لهذه الخيانة الكاملة لمبادئه 
العملية. وفى عقل كل واحد من الثلاثة. كانت كلمة 
إحسان” مكتوية بحروف سوداءء. تحجب كل شيء 
آخق وكاتوا جميعا غلى خظ: لحد كانت غريزة 
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الحفاظ على الذات. كان تشارلى يحارب لمنع انضمام 
مجند جديد إلى الجيش المتنامى للبيض الفقراء؛ 
والذى يبدو للبيض المحترمين صادما بشكل هائل 
(رغم أنه ليس مثيرا للشفقة: لأن هؤلاء البيض 
الفقراء كانوا محتقرين ومكروهين لخيانتهم للمعايير 
البيضاءء ولا يحظون بأية شفقة). كانوا يرونه مروعا 
أكثر من ملايين السود الذين يزدحمون فى الأحياء 
الفقيرة أو على البقايا المتضائلة من أراضى بلادهم 

وأخيراء بعد الكثير من المجادلةء وافق ديك على 
أن يرحل بعد شهرء. عندما يكون قد أعلم تونى بكل 
الأشياء التى يحبها فى "أرضه". ولكن تشارلى؛ ببعض 
الغش» حجز رحلة القطار بعد ثلاثة أسابيع. وعاد 
تونى إلى البيت مع ديك وهو يشعر بدهشة وفرحة 
لأنه لم يمض فى البلاد آكثر من شهرين قبل أن يجد 
عملا. وأعطاه ديك كوخا مقاما من الطين. ومسقوفا 
بالأعشاب» خلف البيت. كان قد أقيم للخزين فى 
إحدى المراحل. لكنه كان خاليا الآن. كانت لا تزال 
هناك بعض الذرة متناثرة على الأرض. لم تكنس: 
وعلى الجدران: كانت أنفاق النمل أمامهنا أكوام من 
الحبيبات الحمراء الناعمة التى لم يتم إزالتها 
بالفرشاة. وكان ثمة سرير حديدى؛ أحضره تشارلى؛ 
ودولاب مصنوع من صناديق وعليه ستارة من ذلك 
القماش الغريب القبيح الأزرق الخاص بالأهالى؛ ومرآة 
موضوعة على حوض فوق حقيبة سفر. لم يكن تونى 
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يهتم بهذه الأشياء على الإطلاق. لقد كان فى حالة 
ابتهاج» حالة مزاجية رومانسية لطيفةء وكانت المسائل 
من مثل الطعام السيي أو الحشايا المرتخية لا أهمية 
لها على الإطلاق بالنسبة له. المعايير التى كانت قد 
تصدمه فى بلده بدت أقرب إلى إشارات مثيرة 
لإحساس مختلف بالقيم هنا. 

كان فى العشرين من عمره. وكان فد تلقى التعليم 
حسب القواعد المألوفة. وواجه مستقبلا يمكن معه أن 
يصبح كاتبا من نوع ما فى مصنع عمه. لكن الجلوس 
على مقعد بلا ذراعين فى أحد المكاتب لم يكن هو 
هدفه فى الحياة؛ وقد اختار جنوب إفريقيا ليعيش 
فيها لان أحد أبناء عمومته من بعيد قد كسب خمسة 
آلاف جنيه فى العام السابق من التيغ. وكان ينوى أن 
يفعل نفس الشىءء بل وأفضل إن استطاع. وفى ذات 
الوقت» كان عليه أن يتعلم. وكان الشىء الوحيد الذى 
لم يعجبه فى المزرعة هو أنها لم يكن بها تبغ؛ لكن 
ستة أشهر فى مزرعة مختلطة الأنواع سوف تعطيه 
خبرة جيدة ومفيدة بالنسبة له. وقد شعر بالأسف من 
أجل ديك تيرنرء الذى عرف أنه تعيس فى حياته؛ لكن 
حتى هذه المأساة بدت له رومانتيكية؛ فقد نظر إليها 
بلا تحيز. كأحد أعراض النمو الرأسمالى فى الزراعة 
فى كل العالم» بالنسبة للطريقة التى يتحتم بها أن 
يموم كبار المزارعين بالتهام صغار المزارعين. (وحيث 
أنه كان ينوى أن يكون من كبار المزارعين هو نفسه: 
فإن هذا الاتجاه لم يكن يضايقه فى شىء). ولأنه لم 
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ينفق على نفسه أبدا من قبلء فقد كان يفكر بشكل 
مجرد تماما. وعلى سبيل المثالء كان لديه تلك الأفكار 
'التقدمية" المألوفة حول التمييز العنصرى القائم على 
اللونء ذلك النوع الزائف من التقدمية المثالية التى 
نادرا ما تتمكن من تجاوز صراع مع المصالح الذاتية. 
وكان قد جاء معه بحقيبة مليئة بالكتب؛ والتى رصها 
إلى جوار الحائط الدائرى للكوخ: كتب حول قضية 
اللون» حول رودس )١(‏ وكروجر(") . حول الزراعة» حول 
تاریخ الذهب. ولکن» يعد أسبوع واحدء تناول أحد هذه 
الكتب ووجد أن الغلاف الخلفى قد أكلته النمال 
البيضاء. وهكذا أعاد الكتب إلى الحقيبة ولم ينظر 
إليها أبدا مرة أخرى. فالرجل الذى يعمل اثنتى عشرة 
ساعة يوميا لا يمكنه أن يشعر بأن عقله قادر على 
الدراسة. 
كان يتناول وجباته مع آل تيرنر. وفيما عدا ذلك 
كان من المتوقع أن يلم بما يكفى من المعرفة فى خلال 
)١(‏ سيسل رودس 180065 ohnز :.)15١ 7 18607 ( Ceci‏ كان أحد 
رجال الأعمال الإنجليزء وسياسى فى جنوب إفريقياء وهو 
مؤسس شركة الألماس التى تسوق فى وقتنا الحالى 4١‏ من 
الماس الخام فی العالم وكانت فى وقت من الأوقات تتحكم فى 
٠‏ من سوق الماس العالمى. كان يؤمن إيمانًا عميمقًا 
بالكولونيالية. أو الاستعمار. وهو مؤسس دولة روديسيا التى 
يت باسمه. والتى أصبحت حاليا زامبيا وزيمبابوى: 
(المترجمة). 
(؟) بول كروجر e۲ع۸ru .)١5١4 - A۲0) paul‏ اشتهر باسم «العم 
بول» كان رئيس جمهورية جنوب إفريقياء اشتهر بكونه أحد قادة 
المقاومة لحركة الاستقلال ضد البريطانيين أثناء حرب البوير 
الثانية فى جنوب إفريقيا. (المترجمة). 
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شتير لر هتنا لكان فة اهر حقى وة دیف 
فكان يقضى اليوم كله مع ديك فى الأرض. يستيقظ 
ف العامة ويدهية إلى السواشن شن اة كان 
مهتما بكل شىء لديه معلومات جيدة؛ ومقبلا على 
المعرفةء وحيويا . شخصية ساحرة. أو ربما كان ديك 
قد يجده كذلك منذ عشرة سنين أو نحو ذلك. أما فى 
الحالة الحاضرةء فلم يكن لديه أية استجابة لتونى. 
الذى قد يبداً منافشة مرتاحة حول تمازج الأجناس. 
أو حول تأثير حاجز الفصل اللونى العنصرى على 
الصناعة. ليجد أن ديك يحدقء بعينين خاويتين. كان 
ديك مهتماء فى حضور تونی. فقط بأن يتمكن من 
قضاء تلك الأيام الأخيرة دون أن يفقد ما تبقى له من 
احترام الذات» إذا انهار ورفض الذهاب. وكان يعلم أنه 
ينبغى أن يذهب. إلا أن مشاعره كانت عنيفة للغاية, 
كان يشعر بأنه فى اضطراب عظيم من التعاسةء حتى 
أنه مضطر لأن يكبح حافرًا مجنونا لإشعال النار فى 
الحشائش الطويلة ومراقبة اللهب يدمر المروج التى 
كان يعرف جيدا أن كل شجيرة وكل شجرة فيها كانت 
صديقا شخصيا له؛ أو أن يهدم البيت الصغير الذى 
بناه بيديه وعاش فيه طوال هذه السنوات. وبدا له 
نوعا من الانتهاك أن يكون هناك شخص آخر يعطى 
الأوامر هناء شخص آخر يزرع أرضه وربما يدمر 
عمله. 

أما بالنسبة لمارى؛ قتادرًا ما كان تونى يراها. لقد 
سببت له اضطرابًاء عندما کان لديه وقت ليفكر فى 
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تلك راو الغريية الا اة حت ال اة 
والتى تبدو وكأنها نسيت كيف تتكلم. ثم يظهر أنها 
اكتشفت ضرورة أن تبذل مجهودًاء وتتحول تصرفاتها 
إلى حالة غريبة وخرقاء. فقد تتحدث للحظات قليلة 
بنوع من المرح والنشاط الغريب والمرعب حتى أنها 
تصدم تونى؛ وتجعله يشعر بعدم الارتياح. كانت 
تصرفاتها لا علاقة لها بما تقوله. كانت فجأة تقاطع 
ديك أثناء حديث من أحاديثه البطيئة الصبورة 
التفسيرية حول محراث أو ثور مريض بملحوظة لا 
علاقة لها بالحديث حول الطعام (وكان تونى يجده 
مثيرا للغثيان) أو حول الحرارة فى هذا الوقت من 
السنة. قد تقول كنوع من تجاذب الحديث. ميتسمة 
قليلا: 'إننى أحب كثيرًا موسم المطر ثم تعود 
لتنسحب فجأة إلى صمت خاو أبله. بدأ تونى يفكر 
أنها لم تكن تمامًا هناك. ولكن. لقد عانى هذان 
الاثنان زمنًا عصيباء هكذا فهم؛ وعلى أية حال؛ فإن 
الحياة هنا وحدهما لوقت طويل تكفى لجعل أى إنسان 
غريبا بعض الشىء. 

كانت الحرارة فى ذلك المنزل هائلة حتى أنه لم 
يستطع أن يفهم كيف تطيقها. ولأنه كان جديدًا فى 
البلاد فقد كان إحساسه بالحرارة شديدًا؛ لكنه كان 
يشعر بالسرور عندما يخرج من ذلك الفرن المسقوف 
بالصفيح ويبتعد عنهء كان يشعر بأن الهواء فيه يتحول 
إلى طبقات متخثرة من الحرارة اللزجة. ورغم أن 
اهتمامه بمارى كان محدوداء ققد خطر له أن يفكر 
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فى أنها تذهب إلى رحلة لأول مرة منذ سنوات» وأن 
من المتوقع أن تبدو عليها بعض مظاهر السرور. لكنه 
لم ير عليها ما يدل على أنها تقوم بأية استعدادات؛ 
بل لم تشر إلى الأمر أبدا مرة واحدة. ولم يكن ديك 
يتحدث إليها فى الموضوع أيضًا. 

وقبل الموعد الذى كان ينبغى عليهما الذهاب فيه 
بأسبوع» قال ديك لمارى على مائدة الغداء "ماذا عن 
حزم متاعنا للسفر؟" أومأت برأسها بعد تكرار السؤال 
مرتينء ولكنها لم تجب. 

قال ديك برقة بذلك الصوت الهادئ اليائس الذى 
يخاطبها به دائما: 'ينبغى أن تحزمى الحقائب يا 
مارى". ولكن عندما عاد هو وتونى فى تلك الليلةء لم 
تكن قد فعلت شيئا. وعندما انتهوا من الوجبة 
الدسمةء جذب ديك الصناديق وبدأ يضع فيها الأشياء 
بنفسه. وعندما رأته يفعل ذلك. بدأت تساعد؛ لكن 
قبل أن تمر نصف ساعة كانت قد تركته فى غرفة 
النوم وجلست فى بلاهة على الأريكة. 

"انهيار عصبى كامل".؛ كان تونى يشخص الأمر 
وهو يستهد للنوم. كان عقله من ذلك النوع الذى 
يستريح عندما يضع الأشياء فى كلمات: وكانت العبارة 
نوعا من الاعتذار عن مارى؛ كانت تحلها من تبعة أى 
نقد. فالانهيار العصبى الكامل أمر يمكن أن يحدث 
لأى شخص؛ ومعظم الناس يعانون منه فى وقت أو 
آخر. فى الليلة التاليةء أيضاء قام ديك بحزم الأشياء 
حتى كان كل شىء جاهرًا. وقال لها: 'اشترى لنفسك 
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بعض القماش واصنعى ثويا أو اثنين'. قال ذلك فى 
خجل عندما اكتشف وهو يحزم الأشياء أنها لم يكن 
لديها تقريبًا أى شىء "صالح لأن تلبسه". أومأت, 
وأخذت من الدرج قطعة من القماش القطنى المطبوع 
بالزهور من ذلك النوع الذى كان فى الدكان. وبدأت 
تقصه» ثم جلست ساكنةء منحنية عليه» ساكنة. حتى 
لمس ديك كتفيها ورفعها لتقوم إلى الفراش. وعندما 
شهد تونى هذا المنظر أحجم عن النظر إلى ديك. لقد 
شعر بالأسى من أجلهما. لقد أحب ديك كثيرًا فى 
الفترة الماضية؛ وكانت مشاعره تجاهه حقيقية 
وكنخضينة: أا بالنسية مارك فرقم انه کان افا 
غلبا فما يفك أن يقال فخ مراد كانت وبيساظة 
غير موجودة؟ "حالة يجب عرضها على طبيب نفسى . 
قال مرة أخرىء محاولاً أن يؤكد ذلك لنفسه. وبالنسبة 
لهذا الأمرء يمكن أن يستفيد ديك نفسه بالعلاج. كان 
الرجل ينسحقء يرنجف على الدوام» وجهه شديد 
النحافة لدرجة أن هيكل العظام كان ظاهرا تحت 
الجلد. لم يكن مهيأ للعمل على الإطلاق فى الواقع؛ 
لكنةاكان يضر على قضاء كل لحظة من لخظات التهار 
فى الأرض؛ لم يكن يتحمل تركها حتى عندما يأتى 
الغروب. وكان تونى يكاد يجره من هناك جرا؛ والآن 
أصبحت مهمته أقرب إلى مهمة التمريض؛ وبدأ يتطلع 
إلى رحيلهما. 

وقبل موعد مغادرتهما بثلاثة أيام» طلب تونى أن 
يبقى فى الكوخ فى فترة بعد الظهرء حيث كان يشعر 
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ببعض التعب. يبدو أن الشمس أثرت عليه؛ ريما؛ ققد 
كان يشعر بصداع شديد. وألم فى عينيه. وشعور 
بالغثيان يتحرك فى بطنه. ولم يحضر وجبة منتصف 
اليوم؛ راقدا فى كوخه الذى رغم أنه كان داضًا بما 
يكفى؛ كان باردًا مقارنة بذلك البيت الأشبه بالفرن. 
فى الرابعة مساء استيقظ من نوم متعب قلق؛ وكان 
يشعر بعطش شديد. كانت زجاجة الويسكى القديمة 
التى تملأ عادة بماء الشرب فارغة؛ نسى الولد أن 
يملأها. خرج تونى فى الوهج الأصفر لإحضار ماء 
من البيت. كان الباب الخلفى مفتوحًا وتحرك بهدوء 
خشية أن يوقظ مارىء: فقد قيل له إنها تنام كل يوم 
بعد الظهر. ألخذ كوبا من أحد الأرخف ومسحه بعناية, 
وذهب إلى غرفة الجلوس ليحضر المياه. كان هناك 
فلتر من الفخار المجلز على الرف الذى يقوم بدور 
"البوفية" . رفع تونى الغطاء ونظر داخله: كانت قمة 
الفلتر موحلة بوحل أصفرء لكن المياه نزلت من 
الصنبور صافية؛ رغم أن طعمها كان تفها وفاترًا . 
شرب» وشرب مرة أخرى. وبعد أن ملأ زجاجته؛ 
استدار ليذهب. كانت الستارة بين هذه الغرفة وغرفة 
النوم مفتوحة»ء ويستطيع أن يرى الداخل. وأصيب 
بذهول جعله عاجرًا عن الحركة. كانت مارى جالسة 
على أحد صناديق الشمع أمام المرآة المعلقة على 
الحائط. كانت ترتدى ثوباً تحتيًا صارخ الألوان. يظهر 
منه كتفاها العظميان. وبجوارها وقف موسىء وبينما 
داح تونى يراقب. وقفت» ومدت ذراعيها بينما كان 
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الزنجى يلبسها ثوبًا فوق الثوب الداخلى وهو واقف 
خلفها. ثم جلست مرة أخرى وأبعدت شعرها بيديها 
عن رقبتهاء بإيماءة امرأة جميلة معجبة بجمالها. كان 
موسى يزرر الرداء؛ وكانت هى تنظر فى المرآة. كان 
تصرف الزنجى ينم عن شخص مفتون يدلل زوجته. 
وعندما انتهى من التزرير؛ وقف إلى الخلف وراح 
واف ارا وهی فط رها الك مصوت مرف 
آمر: "أشكرك يا موسى". ثم التفتت» وفالت بلهجة 
حميمية: "الأفضل أن تذهب الآنء فالرئيس على وشك 
أن يأتى". خرج الزنجى من الغرفة. وعتدما رأى 
الرجل الأبيض يقف هناكء مبحلقا فيه بارتياب» تردد 
لحظة ثم خرج مباشرة. مارًا به بخفة دون أن يصدر 
صوئًا عن خطواته؛ لكن بنظرة حاقدة على وجهه. كان 
الحقد قويا حتى أن تونى شعر لحظة بالخوف. 
وعندما ذهب الزنجى؛ جلس تونى على مقعد» يمسح 
وجهه من العرق الذى كان يسيل عليه بسبب الحرارة 
وراح يهز رأسه ليبعد تلك الأفكار المتضارية. لقد كان 
له فى البلاد فترة كافية لكى يشعر بالصدمة؛ وفى 
نفس الوقت كان ثمة إشباع لغرور أفكاره "التقدمية". 
بهذا الدليل الذى لا يمكن إنكاره على رياء الطبقة 
البيضاء الحاكمة. ففى يلد يظهر فيه أطفال مختلطو 
اللون بكثرة بين الأهالى فى أى مكان يوجد فيه رجل 
أبيض وحيد. رياء. كما يعرف تونى الأمرء كان ذلك 
أول مظهر صدمه عندما وصل إلى هذا البلد. ولكن؛ 
فى نفس الوقت» فهو قد قرأ ما يكفى عن علم النفس 
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ليفهم الوجه الجنسى للعزل العنصرىء فآحد القواعد 
الأساسية هو غيرة الرجل الأبيض من النفوذ الجنسى 
المتفوق الزنجى؛ وقد أدهشه أن أحد الذين تضرب 
حولهم أسوار الحمايةء امرأة بيضاءء تقوم بالتملص 
فخ هذا الاج تة كان قن الت بطب غ 
السفينة وهو قادم» له سنوات من الخبرة فى أحد 
مناطق البلد. والذى أخبره أنه قد يدهش إذا علم عدد 
التنتاء الفيكداوا ت اللاكى ليخ اقات جرال سود 
شعر تونى فى ذلك الوقت أن ذلك قد يثير دهشته؛ 
كان يشعر بأن الأمر سيكون أشبه بعمل علاقة مع 
حيوان؛ رغم توجهاته "التقهدمية" . 

ثم اختفت كل هذه الاعتبارات من عقله؛ ولم يبق 
لماسسيبناطة بمو محقيةة نزاو فلك البزاة الفقية 
غريبة الأطوارء والتى كانت بوضوح فى آخر مراحل 
الانهيار. والتى كانت فى هذه اللحظة تخرج من غرفة 
نومهاء ولا تزال إحدى يديها مرفوعة إلى شعرها. ثم 
شعرء لدى رؤية وجههاء الذى كان يبدو رائمًا وبريئًاء 
رغم ما ينبعث منه من بريق خاو يبدو قريبا من 
البلاهة. أن كل شكوكه كانت لغوا. 

عندما رأته. تجمدت رعباء وحدقت فى وجهه فى 
خوف. ثم ببطءء تحول وجهها من حالة المعاناة إلى 
نظرة لامبالية وخاوية. لم يستطع أن يفهم هذا التغير 
المقاجئ. لكنه قال. بصوت مازح وإن كان محملا 
بالضيق: "ذات يوم كانت هناك إمبراطورة فى روسنياء 
كانت ترى عبيدها لا أهمية لهم على الإطلاق؛ وأنهم 
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ليسوا آدميين: حتى أنها اعتادت أن تخلع ثيابها كلها 
وترتديها أمامهم". كانت هذه هى وجهة النظر التى 
اختار أن يرى بها هذه العلاقة؛ أما وجهة النظر 
الأخرى فكانت صعبة جدًا عليه. أخيرًاء بدا عليها 
الحيرةء وقالت بارتياب: أصحيح؟" سألها: هل هذا 
الزنجى دائمًا يساعدك فى ارتداء ثيابك وخلعها؟" 
قالت وهى تؤرجح رأسها: "إن واجباته قليلة للغاية؛ 
وينبغى شغله بما يجعله يستحق ما يكسبه'. 

سأل ببطء: "لكن هذا ليس معتادا فى هذه 
البلادء أليس كذلك5 ويدا سؤاله خارجا من أعماق 
حيرته الشديدة. ورأى. وهو يتكلم؛ أن عبارة "هذه 
البلاد": التى كانت بين الناس أشبه بدعوة لتضامن 
البيضء لم تكن تعنى شيئًا بالنسبة لها. فبالنسبة لهاء 
لم يكن هناك إلا المزرعة؛ ولا حتى ذلك لم يكن إلا 
هذا البيت؛ وما فيه. وبدأ يفهم بشفقة يشوبها الهلع؛ 
لامبالاتها التامة فيما يتعلق بديك؛ لقد أغلقت على 
نفسها تاركة خارجها كل ما يتعارض مع تصرفاتهاء كل 
ما فد يحيى القانون الذى ربيت لتسير على هداه. 

وفجأة قالت: "قالوا إننى لم أكن كذلك. لم أكن 
كذلك. لم أكن كذلك" كانت أشبه بجرامافون وضعت 
عليه أسطوانة مشروخة تكرر نفس الجملة مرات 
ومرات. 

"لم أكن كذلك"؛ كانت العبارة مختلسة: ماكرة إلا 
أنها كانت منتشية بالانتصار. قال لنفسنه: يا إلهى؛ إن 
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المرأة مجنونة تمامًا. لكنه عاد يفكرء ولكن. هل هى 
مجنونة حمًاة لا يمكن أن تكون مجنونة, إنها لا 
تعيش فى عالم خاص بهاء لم تعد فيه أهمية للمعايير 
التى يضعها الناس. لقد نسيت كيف حال الناس الذين 
تنتمى إليهم. ولكن إِذَاء ما الجنون؟ أليس هو ملجاء 
انسحاب من العالم؟ 

وهكذاء ظل تونى التعسء المتحيرء جالسا على 
مقعده بجوار فلتر الماء. لا يزال ممسكًا بالزجاجة 
وبالکوب» يحدق بقلق فى مارىء التى بدأت تتكلم 
بصوت هادی حزين جعله يقول لنفسه وهی تتكلم؛ 
مغيرا رأيه مرة أخرىء إنها لم تكن مجنونة؛ على 
الأقل. ليس فى هذه اللحظة. نظرت إليه مباشرة؛ فى 
هنا... وفت طويل جدا لا أستطيع أن أتذكره... كان 
ينبغى أن أذهب منذ زمن. ولا أعرف لماذا لم أفعل. لا 
أعرف لماذا جئت. لكن الأشياء مختلفة. مختلفة جدًا". 
وتوقفت. كان وجهها يدعو للشفقة: عيناها حفرتان 
مؤلمتان فى وجهها. "لا أعرف شيئا. لا أفهم. لماذا 
يريد أن يذهب. لا يريد أن يذهب" . ثم. يصوت 
مختلف. توجهت إليه بحدة مفاجئة: 'لماذا جئت هنا؟ 
كان كل شىء على ما يرام قبل أن تأتى". وانفجرت فى 
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نهض تونى إليها: كانت مشاعره الآن قد 
انحصرت فى الشفقة؛ نسى شعوره يعدم الارتياح. 
شىء ما جعله يلتفت: وعند الباب كان الخادم واقماء 
موسىء ينظر إليهما معا بوجه ملىء بحقد شرير. 

فال تونى: "اذهب من هناء اذهب فورا". وضع 

قالت فجأة: "اذهب من هنا". وهى تلتفت من فوق 
كتفه إلى الزنجى. تحقق تونى أنها كانت تحاول توكيد 
نفسها: كانت تستخدم وجوده هناك كدرع فى حرب 
لتستعيد بها سيطرة كانت فد فمقدتها. وكانت تتحدث 
مثل طفل يتحدى شخصا من الكبار. 

قال الولد بهدوء: "المدام تريدنى أن أذهب؟" 

"نعم اذهب من هنا" . 

لم تكن الكلمات فى حد ذاتها هى التى جعلت 
تونى ينهض على قدميه ويتجه إلى الباب» لكن 
الطريقة التى قيلت بها. وقال» وقد كاد يجن غضبًا : 
'اخرجء اخرج قبل أن ألقيك خارجا"' . 

بعد نظرة طويلةء يطيئة: شريرة. ذهب الزنجى. 
ثم عاد مرة أخرى؛ وتحدت إلى مارى متجاهلا تونى: 
"امداخ شوق :رق هذه المزوعة: اليس كدف 

قالت مارى بوهن: "نعم . 


۳1۸ 


"المدام لن تعود أبدًا؟" 

Ta 

"وهذا الرئيس سيذهب أيضاة” 

سرتفي الي 

زعق تونى: "ألن تذهب”5" كان يمكن أن يقتل هذا 
الزنجى: لقد رغب فى أن يمسكه من رقبته ويخنقه 
حتى الموت. ثم اختفى موسى. وسمعاه يسير عبر 
المطبخ ويخرج من الباب الخلفى. وأصبح البيت خاليًا. 
وراحت مارى تنهنه» ورأسها على ذراعيها. وبين 
دموعهااراحت تقول: 'لقد ذهب لقد ذهب لقد 
ذهب كان صوتها هستيريا بشعور الخلاص. ثم فجأة 
دفعتهء ووقفت أمامه كامرأة مجنونة»ء وراحت تهمس: 
"أنت الذى طردته! لن يعود أبدا مرة أخرى! كان كل 
شىء على ما يرام حتى جئت". وانهارت فى عاصفة 
من الدموع. جلس تونى هناك وقد وضع ذراعه 
حولهاء يحاول تهدئتها . كان يتساءل فى نفسه: 'ماذا 
ينبغى أن أقول لتيرنر5" ولكن ماذا يستطيع أن يقول؟ 
الأفضل أن يتجاهل الأمر كله. كان الرجل يكاد يجن 
فلما. وسوف يكون من القسوة قول أى شىء له . وعلى 
أية حال؛ فى خلال يومين. سوف يذهبان كلاهما من 
المزوعة: 

قرر أنه سوف يأخذ ديك جانبًا ويقترح أن 


الزنجى ينبغى صرفه من العمل فى الحال. 
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لكن موسى لم يرجع. لم يكن هتاك فى ذلك 
المساء إطلاقًا . وسمع تونى ديك يسأل أين هوء وكانت 
إجابتها أنها "قد صرفته". سمع اللامبالاة الخاوية فى 
صوتها: ورأى أنها كانت تتحدث إلى ديك دون أن تراه. 

فى النهاية. هز تونى كتفيه. وقرر ألا يفعل شيئًا. 
وفى الصباح التالى خرج إلى الأرض كالمعتاد . كان هذا 
هو اليوم الأخير؛ وكان هناك الكثير مما ينبغى عمله. 


لضن 


۱۱ 


استيقظت مارى فجأة وكأن كوعا ضخما قد 
وكزها. كان الوقت لا يزال ليلا. وكان ديك يرقد نائمًا 
بجوارها. كانت النافذة تصرّ على مفصلاتهاء وعندما 
نظرت إلى مريع الظلام؛ استطاعت أن ترى النجوم 
تتحرك وتومض من بين أغصان الأشجار. كانت 
السماء مضيئة؛ لكن كانت بها مسحة خافتة من اللون 
الرمادى البارد؛ وكانت النجوم لامعة. ولكن وميضها 
خافت. وداخل الغرفة كان الأثاث يتحول إلى لون 
فاتح. استطاعت أن ترى لمعة حيث سطح المرآة. ثم 
صاح ديك فى المجمع: وتبعه أصوات ديكة حادة معلنة 
قدوم الفجر. أهو ضوء النهارة أم ضوء القمرة كان 
الاثنين معا. كلاهما اختلطا معاء وسوف تشرق 
الشمس فى مدى نصف ساعة. تثاءيت» واستقرت 
على وسائدها المتكتلة. ومددت أعضاءها. وفكرت أنها 
دائما ما تستيقظ فى وقت تكون فيه السماء رمادية. 
ونجاهد مقاومة من جسدها الذى يرغب فى عدم 


۳۲١ 


الخروج من ملجا السرير. اليوم كانت تشعر بسلام 
وراحة. كان عملها صافياء وجسدها مستريحا. وتشعر 
بهدوء الطفل فى المهد. عقدت يديها خلف رأسها 
وحدقت فى الظلمة التى تحمل ألفة الجدران والأثاث. 
وبكسل تخيلت الغرفة فى رأسهاء واضعة كل دولاب 
وكل مقعد فى مكانه؛ ثم تحركت خلف المنزل؛: تفرغه 
من الليل فى عقلها وكأن قبضة يدها تحمله. وأخيراء 
نظرت من ارتفاع على المبنى المقام بين الشجيرات ‏ 
وشعرت بسلام رقيق مؤسفء. يغمرها. وبدا وكأنها 
تحمل هذا الشىء المشير للأسى بشدة: المزرعة 
وسكانهاء فى قبضة يدهاء التى التفت حولها لتمنع 
عنها نظرة عالم منتقد بقسوة. وشعرت بأنها لابد أن 
تبكى. شعرت بالدموع تجرى على خديها. وشعرت 
ا لاني رشي وة أ انهه ان اة 
وأعادتها لمسة الإصبع الخشن للحم المخشوشن إلى 
وعيها. استمرت فى البكاءء رغما عنهاء وإن كان عن 
شعور بالغفران. ثم تحرك ديك واستيقظء جالسًا فى 
حركة مفاجئة. عرفت أنه كان يلوى رأسه هذه الناحية 
وتلك» فى الظلام. يسمع؛ وظلت راقدة بهدوء. شعرت 
بيده تلمس وجنتها بتردد. لمسة معتذدرة ضايقتهاء 
ونفضت رأسها إلى الخلف. "ماذا بك يا مارى؟" 


أجابت: "لا شىء" 

“هل أنت آسفة لأنك راحلة من هنا؟" 

بدا السوّال مضحكًا وسخيفًا؛ لا علاقة له بها 
على الإطلاق. ولم تكن تريد أن تفكر فى ديك إلا 


۳۲ 


بذلك الإحساس المتباعد والموضوعى بالشفقة. ألا 
يستطيع أن يتركها تعيش هذه اللحظة الأخيرة 
القصيرة من السلام؟ قالت: "نّم فالصباح لم ينبلج 
بعد" . 

بدا صوتها له طبيعيًا؛ حتى رفضها له كان شديد 
الألفة بحيث لا يوقظه تماما. فى دقيقة عاد إلى النوم 
مرة أخرى» ممددًا وكأنه لم يتحرك أبدا. ولكن الآن لم 
تعد تستطيع أن تنساه؛ كانت تعرف أنه راقد هناك 
بجوارهاء وتشعر بأعضائه ممددة بجوار أعضائها. 
رفعت نفسهاء شاعرة بالمرارة تجاهه. هو الذى لم 
يتركها فى سلام أبدا. دائما كان هناك» ذكرى معذبة 
بما كان عليها أن تنساه لكى تظل نفسها. جلست 
قائمة. مريحة رأسها على يدين معقودتين. وقد 
استردت مرة أخرى حالة الوعى» وكأنها لم تكن منذ 
فترة طويلة جدًاء بذلك الشعور بالضغط, وكأنها 
مشدودة بقوة بين قطبين لا يمكن زعزعتهما. راحت 
تؤرجح نفسها ببطء أماما وخلفاء بحركة غبية غير 
مقصودة. محاولة أن تعود إلى الاستغراق فى تلك 
المنطقة من العقل التى تخلو من وجود ديك. فقد كان 
ذلك اختياراء لو استطاع المرء أن يدعو مثل هذا 
الشىء الذى يمكن تجنبه بالاختيارء بين ديك والآخر 
وغد دمر ديك منذ وقت طويل. قالت بهدوء: "'مسكين 
ديك". أخيراء من تلك المسافة المستعادة بينها وبينه؛ 
ومر بخاطرها ملمح من الرعب» نوع من الألفة لذلك 
الرعب الذى سوق يغلفها فيما بعد. كانت تعرف: 
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كانت تشعر بشفافية واستبصار يحتويان كل شىء. 
ولكن ليس ديك. لاء نظرت إليهء كومة تحت الأغطية, 
وجهه يلمع فى الضوء المتنامى للفجر. زحف هذا 
الضوء من مريع النافذة الواطئ. ومعه جاء نسيم داف 
خال من الهواء. "مسكين ديك قالت» لآخر مرة:؛ ولم 
تفكر فيه مرة أخرى. 

قامت من السرير ووقفت بجوار النافذة. كانت 
عتبة النافذة الواطئة تصل إلى فخذيها . لو مالت إلى 
الأمام وإلى أسفل لاستطاعت أن تلمس الأرض التى 
بدا أنها ترتفع فى الخارج» تمتد إلى الأشجار. كانت 
النجوم قد اختفت. وكانت السماء هائلة ويلا لون, 
والمرج معتما. كل شىء كان على حافة التلون. كان ثمة 
لمحة من الاخضرار فى انحناءة ورقة شجرء لمعة فى 
السماء تكاد تكون زرقاءء والحدود النجمية الشكل 
لزهور نبات بنت المنصل توحى بقوة اللون القرمزى. 

وببطءء عبر السماء امتد تدفق رائع من اللون 
الوردى» وارتفعت الأشجار للقائه. وأصبحت مشوية 
باللون الوردى؛ وبينما تنحنى مارى إلى الخارج فى 
الفجرء رأت العالم يكتسى باللون والشكل. لقد انتهى 
الليل. وفكرت عندما تظهر الشمس ستكون لحظتها 
قد انتهت. هذه اللحظة الرائعة من السلام والغفران 
التى منحت لها من رب غفور. انحنت على عتبة 
الناقذة. جائمة بلا حركةء قابضة على البقية الأخيرة 
من السعادةء عقلها صاف كالسماء نفسها. ولكن لماذاء 
کا ر ف شاا وان ع 
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وليس كالمعتاد من تلك الأحلام القبيحة التى بدت 
تستمر مع اليوم» حتى أنها ا 
بين رعب الليل ورعب النهارة لماذا تقف الآن هناك 
تراقب شروق الشمسء وكأن العالم يخلق من جديد 
من أجلهاء شاعرة بتلك الفرحة المدهشة المتأصلة؟ 
كانت داخل فقاعة من الضوء الجديد واللون الجديد, 
من الأصوات الرائعة وغناء الطيور. فى كل مكان 
حولها كانت الأشجار ممتلئة بالطيور المغردة. والتى 
كانت تردد سعادتها ھی وتغنیھا فی كورس يصعد إلى 
السماء. تركت الغرفة خفيفة كالريشة وخرجت إلى 
الشرفة. لقد كان كل شىء جميلاً جدًاء جميلاً جدًا 
حتى لم تستطع أن تتحمل السماء المتوردة الرائعة, 
المشوبة بالحمرة وبسديم رقيق على الخلفية الزرفاء 
القوية؛ الأشجار الجميلة الساكنةء وما تحمله بين 
أغصانها من الطيور المغردة؛ والزهور النجمية الحيوية 
تمطع الهواء بذلك اللون القرمزى القوى. 

انتشر اللون الأحمر من مركز السماءء وبدا أنه 
يبث لونا خفيفًا فى الضباب الدخانى فوق الروابىء 
ويضيئ الأشجار بلون فوسفورى أصفر. كان العالم 
معجزة من الألوانء وكله لهاء كله لها كان يمكن أن 
تطلق لنفسها العنان فى البكاء. والفرحة من فلبها. ثم 
نمست ذلك تسوت الذي و يمكن أن تحعيلف: اون 
أزيز لحشرة يصرخ فى مكان ما بين الأشجار.. كان 
ذلك هو صوت الشمس نفسهاء وكم كانت تكره 
الشمس! كانت الشمس تظهر الآن؛ كان ثمة قوس 
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أحمر غاضب خلف صخرة سوداءء وانطلق شعاع من 
الضوء الأصفر مخترقا الزرقة. ولحقت به الحشرات 
واحدة بعد الأخرى فى ضوضاء خشنة ثابتة» حتى لم 
يعد من الممكن سماع أصوات الطيورء وبدت لها 
الصرخات الضعيفة المستمرة بإلحاح هى ضوضاء 
الشمسء وهى تلف فى دوامة حول فلبها الحار» صوت 
الان انتا تالحر اة التجيفة ا 
رأسها ينبضء وكتفاها يؤلانها. وقفز القرص الكئيب 
الأحمر فجأة فوق الروابىء وانحسر اللون من السماء؛ 
وامتد أمامها المشهد الطبيعى هزيلا قد سطحته 
الشمس. قاتما بلونيه البنى والزيتونى» وأصبح 
الضباب الدخانى فى كل مكان: يتلكأ بين الأشجار 
ويحجب التلال. وأطبقت السماء عليهاء بجدران كثيفة 
مصفرة من الدخان الذى يتجمع مرتفعًا إلى السماء. 
كان العالم صغيراء محبوسًا فى غرفة من الحرارة 
والضباب والضوء. 

وبارتعادةء بدا أنها تستيمظء تنظر حولهاء تلمس 
شفتيها الجافتين بلسانها. كانت تميل ضاغطة على 
الجدار النحيف المبنى من الطوب. وتمد يديهاء وقد 
جعلت كفيها لأعلىء تدفع أذى اليوم الآتى. ثم تركتهما 
تسقطان» وتحركت بعيدا عن الجدار؛ ونظرت من فوق 
كتفيها إلى حيث كانت جاثمة. "هناك. سوق يكون 
هناك قالت ذلك بصوت مرتفع. ووقع الصوت الذى 
خرج منها هادئاء متنبئاء قاتلاء على أذنيها كنذير. 
دخلت إلى البيت» وهى تضغط بيديها على رأسها 
لتتفادى تلك الشرفقة الشريرة. 
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كان ديك فد استيفظء يرتدى سرواله ليذهب 
ويقرع الجرس. وقفت. منتظرة الضوضاء الرنانة. 
وجاءت. ومعها جاء الرعب. فى مكان ما يقف هوء 
يستمع إلى الجرس الذى يعلن اليوم الأخير. كانت 
تستطيع أن تراه بوضوح. لقد كان يقف تحت شجرة 
فى مكان ماء يستند إليهاء عيناه مركزتان على البيت؛ 
منتظرا. كانت تعلم ذلك. ولكن ليس بعد قالت 
لنفسهاء لن تهدأ الأمور بعد؛ كان اليوم لا يزال أمامها 
يكامله. 

قال ديك: "ارتدى ثيابك يا مارى". بصوت هادئ 
ملحاح. وبعد تكراره» دخل إلى عقلهاء وذهبت مطيعة 
إلى غرفة النوم وبدأت ترتدى ثيابها. تبحث عن 
الأزرار» توقفت» ذهبت إلى الباب» كادت تنادى موسى؛ 
لكى يلبسها ثيابهاء ويناولها الفرشاةء ويريط لها 
شعرهاء ويتولى المسئولية عنها فلا تتجشم عبء 
التفكير لنفسها. ومن خلال الستارة رأت ديك والشاب 
يجلسان إلى المائدة. يأكلان وجبة لم تعدها هى. 
تذكرت أن موسى قد ذهب: وغمرها شعور بالارتياح. 
سوف تكون وحدهاء وحدها طوال اليوم. يمكنها أن 
تركز على الشىء الوحيد الباقى والذى يهمها الآن. 
رأت ديك ينهض بوجه حزين» ويجذب الستارة» فهمت 
أنها كانت واقفة أمام الباب بملابسها الداخلية؛ على 
مرأى من ذلك الشاب. غمرها شعور بالخجل؛ ولكن 
قبل أن يغمرها شعور مناقض بالازدراء لينقذها 
مبطلا ذلك الحخجلء كانت قد نسيت ديك والشأب. 
أنهت لبسها ببطء» ببطء» مع وقفات طويلة بين كل 
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حركة . أليس لديها اليوم بطوله؟ ‏ وأخيرا خرجت. 
كانت الأطباق متراصة على المائدة؛ لقد خرج الرجلان 
إلى العمل. وهناك طبق كبير مكسو بطيقة كثيقة من 
الدهن الأبيض؛ فكرت أنهما لابد قد غادرا منذ وقت. 

راحت تكدس الأطباق بهمة فاترة. وتحملها إلى 
المطبخ. وملأت الحوض بالماء ثم نسيت ما كانت 
تفعله. وبينما هى واففة فى سكون, تتدلى يداها 
بإهمالء فكرت: 'إنه فى مكان ما بالخارج» بين 
الأشجارء ينتظر". اندفعت فى البيت مذعورة: تغلق 
الأبواب» وكل النوافذء ثم انهارت أخيرًا على الأريكة. 
كأرنب يربض وسط الحشائشء يراقب الكلاب وهى 
تقترب منه. ولكن الانتظار لا فائدة منه الآن: كان 
عقلها يقول لها إن أمامها اليوم بطوله. حتى يأتى 
الليل. ومرة أخرى. لفسحة قصيرة: كان عقلها صافيًا. 

راحت تتساءل بكآبة؛ لماذا كان كل هذا؟ وهى 
من الضوء الأصفر. قالت: لا أفهم, لا أفهم.... عادت 
إليها تلك الفكرةء فكرة وجودهاء واقفة فوق البيت. فى 
مكان ما فوق قمة جبلية غير مرئيةء تنظر لأسفل 
كقاض فى محكمته؛ لكن هذه المرة .دون إحساس 
بالانعتاق. كانت فكرة معذبة:. أن ترى نفسها بذلك 
الوضوح اللحظى عديم الرحمة. هكذا سوف يرونهاء 
عندما ينتهى كل شىء. كما ترى نفسها الآن: امرأة 
بارزة العظام. قبيحة: تدعو للرتاء. لا شىء بقى من 
الحياة التى كان ينبغى أن تعيشها إلا فكرة واحدة: 
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أنه... بينها وبين الشمس الغاضبة.... كان ثمة لوح 
رقيق من الحديد اللاذع الساخن؛ وأن بينها ويين 
الظلام المهلك شريطًا قصيرًا من ضوء النهار. وبدأ 
الوفت يتخذ خواص المساحة. كانت تقف متوازنة فى 
وسط الهواءء وبينا رأت مارى تيرنر تهتز فى ركن 
الأريكة وتئن؛ وقبضتيها فى عينيهاء رأت أيضاء مارى 
تيرنر كما كانت» تلك الفتاة الحمقاء ترحل دون أن 
تعلم إلى هذه النهاية. قالت مرة أخرى لا أفهم. لا 
أفهم شيئًا. الشر هناك» ولكن من أى شىء يتكون. لا 
أعرف. حتى الكلمات لم تكن كلماتها. كانت تهمهم 
بسبب الضغطء مرفوعة فى حالة تحكيم غامضة على 
نفسهاء التى كانت فى نفس الوقت هى المتهم: لا تعرف 
إلا أنها تعانى عذابا يفوق الوصف. لأن الشر كان شيئًا 
تشعر به: ألم تعش معه طوال سنوات عديدة؟ كم من 
السنوات5 منذ وقت طويل قبل أن تأتى إلى المزرعة! 
حتى تلك الفتاة قد عرفته. ولكن ماذا فعلت هى؟ وما 
هوة ماذا فعلت هى؟ لا شىء باختيار منها. خطوة 
بخطوة» وصلت إلى هذاء امرأة دون إرادة» تجلس على 
أريكة قديمة مهترئة تنبعث منها رائحة القذارة: تنتظر 
الليل أن يأتى وينهيها. وعن صواب . كانت تعرف هذا . 
ولكن لماذا؟ أى شىء ارتكبت خطيئة ضده؟ كان 
الصراع بين حكمها على نفسها وبين شعورها بالبراءة 
وبأنها كانت مدفوعة بشىء لم تكن تفهمه ‏ كان يكجسر 
تكامل رؤيتها. رفعت رأسهاء فى حركة مفاجئة؛ مفكرة 
فقط أن الأشجار تضغط حول البيت» تراقب» تنتظر 
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الليل. وفكرت أنها عندما تذهب من هناء فسوف يدمر 
تكرهها دائما. ووقفت حوله دائما فى صمت. بانتظار 
الأبد. فلا يبقى شىء منه. كان يمكنها أن ترى البيت, 
خالياء أثاثه يتعفن. فى البداية تأتى الفئران. وهى 
بالفعل تجرى فوق العوارض الخشبية للسمف ليلاء 
تجرجر أذيالها الطويلة الرفيعة وراءها. سوف تحتشد 
بأعداد هائلة فوق الأثاث والجدرانء تقرض وتّحت 
حتى لا يبقى شىء إلا الطوب والحديد؛ وتثقل الأرض 
بروثها. ثم تأتى الخناقس: عظيمة: سوداء مدرعة 
تزحف من مرج الأشجار وتأوى إلى الشقوق بين 
الطوب. بعضها موجود بالفعل الآن. تعبث بلوامسهاء 
تراقب بعيون مرسومة صغيرة. ثم سوف تأتى 
.الأمطار. سوف ترتفع السماء وتصفو؛ وتورق الأشجار 
بأوراق كثيرة. ومتمايزة. وسوف يلمع الهواء مثل المياه. 
ولكن فى الليل سوف تقرع الأمطار السقف» 
باستمرار وبلا نهاية» وسوف تنبثق الحشائش فى حيز 
الأرض الخالية حول البيت. وستتبعها الشجيرات» 
وبتهاية الموسم ستكون الزواحف تزحف فى الشرفة 
وتجدذب صفائح النباتات حتى تسمط محطمة وتتحول 
إلى كتل متبرعمة من النماء الرطب» وسوف تنمو 
الجيرانيوم بجوار أشجار البلوط. وسوف يدفع أحد 
الأغصان ببطء ويتقدم من خلال النافذة المكسورة 


الزجاج» وبيطء. ببطء. سوف تضغط أكتاف الأشجار 
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على الطوب. حتى يتقوض فى النهايةء ويتفتت» وينهارء 
فى دمار لا مفر منهء وتمتد ألواح الحديد الصدئة 
على الشجيرات» ودحته تتحرك ضفادع وديدان طويلة 
رفيعة كأذيال الفئرانء وديدان بيضاء بدينة كحيوان 
الكسلان. وفى النهاية سوف يغطى الدغل الكتلة 
المنحسرة. ولن يكون هناك ما ييقى. سوف يبحث 
الناس عن البيت. وقد يأتون على درجة من درجات 
السلم الحجرى مستندة على جذع شجرة: ويمولون: 
أن الأدغال تسرع بتغطية الأشياء بمجرد تركها!" 
وسوف يخريشون حولهم» يدفعون نباتا بطرف حذاء 
وقد يأتون على مقبض باب مغروز فى زاوية فرع أو 
قطعة من الصينى المكسور وسط كتلة من الطمى. 
وبعد أن يسيروا أكثر قليلاء سوف يكون هناك كومة 
ميت. وهى كل ما بقى من كوخ الرجل الإنجليزى؛ 
وخلف ذلك. كومة من الطين تدل على نهاية الدكان. 
ولم يبق شىء ونما الدغل قوق كل شىء! كان عملها 
وشجيرات منتشرة. لقد انصفق منغلقًا: وذهبت 
الرؤية. 

رد فعت رأسها ود نظرت حولها. كانت جالسة فى 
تلك الغرفة والسقف الصفيح فوق رأسهاء والعرق 
يتصبب على جسدها . كان المنزل لا يحتمل والنوافن 
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مغلقة. جرت إلى الخارج: ما فائدة الجلوس هناك, 
لمجرد الانتظار. انتظار أن يفتح الباب وأن يأتى الموت؟ 
جرت بعيدا عن المنزل . عبر الأرض الصلبة الساخنة 
حيث تلمع حبات الرمل. نحو الأشجار. الأشجار 
تكرهها. لكنها لا تستطيع البقاء فى البيت. دخلت 
بينهاء شاعرة بالظل يسقط على جسدهاء وسمعت 
الحشرات تز فى كل مكان حولهاء تصيح بصوت حاد 
بعناد وإصرارء وبلا توقف. سارت مباشرة داخل 
الدغل وهى تفكر: 'سوف ألماهء وسوف ينتهى كل 
شىء" . تعثرت فى كتل من الحشائش الباهتة اللونء 
وجرفت الشجيرات ثويها. مالت أخيرًا تستند إلى 
شجرة» وقد أغلقت عينيهاء والضوضاء تملأ أذنيهاء 
وبشرتها تؤلمها. هناك ظلت. منتظرة. منتظرة. لكن 
الضوضاء كانت لا تحتمل! لقد وفعت فى مصيدة من 
الأصوات الحادة. فتحت عينيها مرة أخرى. وأمامها 
مباشرة كانت شجيرة» جذعها الرمادى ملىء بالعقد: 
كما لو كانت شجرة عجوزا. لكنها لم تكن عقدا. ثلاثة 
من تلك الخنافس الصغيرة القبيحة كانت جائمة 
هناك تغنى بلا انقطاع؛ جاهلة بوجودهاء بكل شىء؛ 
عمياء عن كل شىء إلا الشمس التى تمنحها الحياة. 
افتربت متهاء وحدفت. مثل تلك الختنافس الصغيرة 
تصنع مثل تلك الضوضاء التى لا تحتمل! ولم تر 
إحداها من قبل أبدا. اكتشفت فجأة وهى تقف هناك 
أنها طوال تلك السنين عاشت فى ذلك البيت؛ مع 
وجود مساحات شاسعة من الأدغال حولهاء ولم تدخل 
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أبدًا بين الأشجارء لم تخرج أبدًا عن الطريق. وطوال 
تلك السنوات كانت تسمع متعبة طوال الأشهر الجافة 
الحارة. وأعصابها توخزها كالأشواك. لتلك الأصوات 
الحادة المرعبة؛ ولم تر أبدً الخنفساء التى تصنعها. 
رفعت عينيها ورأت أنها تقف تحت الشمس مباشرة: 
والتى بدت قريبة جدا حتى أنها يمكنها أن تمد يدها 
وتقتلعها من كبد السماء: شمس كبيرة حمراء 
يتصاعد منها الدخان. رفعت يدها إلى أعلى؛ 
فتلمست كتلة من الأوراق» وتحرك شىء محددًا أزيزا 
عاليا. ومع أنين الرعب جرت خلال الشجيرات 
والحشائشء عائدة إلى الأرض الخالية من الأشجار. 
وهناك وقفت ساكنةء تمسك برقيتها. 

كان هناك أحد الزنوج» خارج البيت. وضعت 
يدها على فمها لتكتم صرخة. ثم رأت أنه كان شخصا 
آخر. يحمل فى يده ورقةء كان يحملها كما يحمل 
الأهالى الذين لا يقرأون الأوراق المطبوعة: وكأنها 
شىء يمكن أن ينفجر فى وجوههم. ذهبت ناحيته 
وأخذت الورقة منه. كان فيها: “لن أعود فى فترة 
الفداءء مشغول جدا بترتيب الأشياء. إرسلى شاى 
وساندويتشات". هذا التذكير الصغير من العالم 
الخارجى كاد ألا تكون لديه القدرة على جعلها 
تتحرك. فكرت متوترة.. ها هو ديك مرة أخرى؛ 
حملت الورقة فى يدها عائدة إلى البيت» وفتحت 
النوافذ بحركة عصبية غاضية. ماذا يعنى هذا الخادم 
عندما لا يحتفظ بالنوافذ مفتوحة وهى قد أمرته أن 
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يفعل ذلك مرات عديدة.... نظرت إلى الورقة؛ من أين 
جاءت۹ 

جلست على الأريكة. وقد أغلقت عيئيها. وخلال 
لحظات من النوم المضطرب سمعت دقا على الباب 
وانتفضت فائمة؛ ثم جلست مرة أخرى. ترتعد» منتظرة 
أن يأتى. سمعت الدق مرة أخرى. جرت نفسها 
بصهوبة وذهبت إلى الباب. بالخارج كان الزنجى 
ينتظر. سألته: "ماذا تريد؟" أشارء من خلال الباب 
إلى الورقة فوق المنضدة. تذكرت أن ديك كان يطلب 
شايًا. صنعت الشاى. وملأت زجاجة ويسكى به 
وأرسلت الولد به» وقد نسسيت أى شىء عن 
السندويتشات. كانت تفكر أن الشاب الإنجليزى قد 
يكون عطشانًا؛ فهو لم يتعود بعد على هذا البلد. 
انيا ا لار "هذا اليلد" وال جات واف 
استدعاء الوعى أكثر مما كان ديك ضايقتها مثل 
ذكرى لا ترغب فى إحيائها. لكنها استمرت تفكر فى 
الشاب. رأته. خلف جفنين مغلقين. بوجهه الودود 
الصبى» غير المتميز. لقد كان طيبا معهاء لم يدينها. 
فجأة وجدت نفسها تتمسك بالتفكير فيه. فهو سوف 
ينقذها! سوف تنتظر عودته. وقفت فى فتحة الباب 
تنظر إلى البرك الجافة الذابلة. فى مكان ما بين 
الأشجار. سوف يكون "هو" منتظرًا؛ فى مكان ما بين 
البركء سيكون الشاب الذى جاء قبل الليل لينقذها. 
حدقت. تكاد لا تطرف عينيهاء فى ضوء الشمس 
الباهر. ولكن ماذا حدث للأرض الواسعة هناك والتى 
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كانت امتدادًا من اللون الأحمر الباهت فى هذا الوقت 
من السنة5 لقد كانت مغطاة بالشجيرات والحشائش. 
مزقها الهلع؛ كانت الأدغال بالفعلء وقبل أن تموت. 
تهزم المزرعة؛ ترسل طلائعها الخارجية لتغطية الترية 
الحمراء الطيبة بالنباتات والحشائش؛ كان الدغل 
يعرف أنها سوف تموت! لكن الشاب... فكرت فيه 
وأغلقت الباب أمام كل شىء آخرء بمواساته التى 
تخفف عنها وذراعه التى تحميها. استندت على جدار 
الشرفة. محطمة الجيرانيوم. محدقة فى المنحدرات 
من الأحراش والبرك بحثا عن سحابة التراب المحمر 
التى تدل على أن السيارة آتية. لكنهم لم يعد لديهم 
سيارة؛ فد بيعت السيارة. 

خارت قواهاء وجلست منقطعة الأنفاس» وأغلقت 
SS‏ الكو قو وكانت 
الظلال تمتد أمام البيت. وكان الهواء يحمل رائحة 
أواخر العصرء وكان ثمة بريق مسائى مالح. مترب» 
جرس يقرع من الضوء الأصفر يطن فى رأسها كالألم. 
كانت نائمة. لقد نامت طوال هذا اليوم الأخير. وربما 
بينما كانت نائمة جاء إلى البيت يبحث عنهاة استوت 
على قد ها فى اتدفاعة من الشجاعة اة 
بالتحدى. وسارت إلى الغرفة الأمامية. كانت خالية. 
لكنها كانت تعلم. بدون أى شك. أنه كان هنا وهی 
نائمة؛ وأنه نظر من خلال النافذة ليراها. كان باب 
المطبخ مفتوحا؛ وهذا دليل على ذلك. ريما كان هذا 
هو ما أيقظهاء وجوده هناء يحدق فيهاء ريما حتى 
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يحاول أن يمد يده ليلمسها؟ ارتجفت منكمشة على 

لكن الشاب سوف ينقذها. وبثقة من فكرة 
مجيئه. والذى لا يمكن أن يكون بعيدا الآن. تركت 
المنزل من الباب الخلفىء وسارت نحو الكوخ. وبينما 
فطل علي نة اة الوا طلكة ات إلى 
الداخل البارد. أوه. كانت البرودة جميلة» جميلة على 
بشرتها! جلست على سريره» وأسندت رأسها على 
ذراعهاء شاعرة بقليل من البرودة من الأرضية 
الأسمنتية تتسلل إلى قدميها. أخيرًا هزت نفسها 
قائمة, لابد ألا تنام مرة أخرى. على طول الجدار 
المنحنى للكوخ كان صف من الأحذية. نظرت إليها 
متعجبة. يا لها من أحذية جيدة: أنيقة . لم تر شيئًا 
مثل ذلك منذ سنوات. التقطت أحدهاء وتلمست الجلد 
اللامع بإعجاب» وبحثت عن الماركة: "جون كرافتسمانء 
إدنبرة". نظرت إلى العناوين: رودس وتأثيره: رودس 
وروح إفريقيا: رودس والمهمة. قالت باستغراب 
وبصوت مرتفع "رودس". لم تكن تعرف شيئًّا عنه. إلا 
ما تغلمته فى المدرسة: والذى لم يكن كثيرًا. كانت 
تعرف أنه احتل قارة. قالت بصوت مرتفع. "احتل 
قارة'؛ وشعرت بالفخر لأنها تذكرت العبارة بعد كل 
هذا الوقت. 'جلس رودس على دلو مقلوب بجوار 
حفرة فى الأرضء يحلم ببيته فى إنجلتراء وبالأراضى 
التى لم تحتل بعد". بدأت تضحك؛ بدا لها مضحكا 
بشكل غير عادى. ثم فکرت» وقد نسيت كل شىء عن 
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الرجل الإنجليزىء. ورودسء والكتب: 'لكنى لم أذهب 
إلى الدكان". وكانت تعرف أنها لابد أن تذهب. 

سارت على الطريق الضيق نحو الدكان. كان 
الطريق الآن يكاد يختفى. كان الطريق عبارة عن 
أخدود بين حشائش الدغلء كانت الحشائش تحت 
قدميها. وعلى بعد خطوات قليلة من المبنى الحجرى 
الواطئء توقفت. ها هو ذاء الدكان القبيح. ها هو ذاء 
عند موتهاء مثلما كان طوال حياتها. ولكنه فارغ؛ لو 
دخلت لن يكون ثمة شىء على الأرفف» وسيكون النمل 
هتاف يض أشاقا كش منها الخببات الدقيقة غلن 
الطاولة. وستكون الجدران مغطاة بنسيج العنكبوت. 
لكنه لا يزال هناك. فى كراهية مفاجئة عنيفة ضربت 
بعنف على الباب» فانفتح متأرجحا. لا تزال رائحة 
الدكان معلقة بالمكان؛ غلفتهاء رائحة عفنة وكثيفة. 
حدقت. وهناك كان. أمامهاء يقف خلف الطاولة وكأنه 
يقوم بتقديم البضائع» موسىء الرجل الأسود. يقف 
هناك ينظر إليها بنظرات كسولةء ولكن بازدراء يحمل 
تهديدا. ندت عنها صرخة خافضةء وتعثرت وهى تجرى 
خارجةء مسرعة على الطريقء تنظر إلى الخلف من 
فوق كتفيها. كان الباب يتأرجح» ولم يخرج خلفها. إِذَاء 
هذا هو المكان الذى كان ينتظر فيه! كانت تعرف الآن 
أنها كانت تتوقع ذلك طوال الوقت. بالطبع: أين يمكن 
أن ينتظر سوى هناء فى ذلك الدكان الكريه؟ عادت 
إلى الكوخ المغطى بالقش. وكان الشاب هناكء. ينظر 
إليها بوجه متحيرء ينحنى على الكتب التى بعثرتها 
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قوق الأرضء. يعيدها إلى الحقيبة. لاء لا يمكنه أن 
ينقذها. انهارت فوق السرير. شاعرة بالغثيان واليأس. 
لم يكن هناك سبيل للخلاص: لا سبيل إلا أن تسير 
فى الطريق حتى النهاية. 

ويدا لهاء وهى تنظر إلى وجهه المتحير التعيس؛ 
أنها قد عاشت كل هذا من قبل. تساءلت» باحثة فى 
ماضيها. نعم منذ وقت طويل؛ طويلء؛ اتجهت إلى 
شاب آخرء. شاب من مزرعة؛. عندما كانت فى مشاكل 
ولم تكن تعرف ماذا تفعل. وبدا لها أنها سوف تنقذ 
نفسها عندما تتزوجه. ثم» شعرت بهذا الخواء عندما 
عرفت أخيرًا أنه لن يكون ثمة انعتاق؛ وأنها سوف 
تیش من الزرعة حت تموت: الم کی شعا كتجديد 
حتى فى موتها؛ كان كل ذلك مألوفاء حتى شعورها 
باليأس. 

واستوت فائمة على قدميها بنوع من الكبرياء 
الغريب المصطنع. كبرياء جعل تونى غير قادر على 
الكلام. فالشفقة الحمائية التى كان ينوى أن يخاطبها 
بها بدت الآن بلا معنى. 

فكرت» سوق تسير طريقها وحدها حتى النهاية. 
ذلك هو الدرس الذى كان ينبغى أن تتعلمه. لو كانت 
قد تعلمته. منذ زمن طويل. ما كانت تقف هنا الآن: 
بعد أن خاب أملها للمرة الثانية باعتمادها الضعيف 
على إنسان لا يتوقع منه أن يكون مسئولا عنه. 

سأل الشاب بارتباك: "مسز تيرنرء. هل كنت 


تريدين رؤيتى لأمر معين؟" 
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قالت: 'كنت. لكن لا فائدة: ليس أنت....". لكنها 
لم تكن قادرة على مناقشة الأمر معه. ألقت نظرة من 
قوق كثفهنا إلى السماء القاوية؛ كانت خدة أكار سحانة 
متوردة معلقة هناك. عبر الزرقة الخابية. وقالت 
بطريقة تقليدية: 'يا له من مساء جميل' . 

"نعم... مسز تيرنرء كنت أتحدث مع زوجك.." 

قالت» بأدب: "صحيهة" 

"وقد فكرنا... لقد اقترحت أنه فى الغد. عندما 
تصلان إلى المدينة. قد يكون من الملائم أن تذهبى 
لرؤية طبيب. إنك مريضة يا مسز تيرنر . 

قالت بلهجة حادة: 'لقد كنت مريضة منذ 
سنوات. بالداخلء. فى مكان ما. بالداخل. ليس 
'مريضة .“إنك تفهم. كل شىء خطاًء فى مكان ما". 
وأومأت إليه. وخطت فوق العتبة. ثم التفتت إلى 
الخلف. وهمست وكأنها تهمس بسر: "إنه هناك. 
بالداخل هناك" . وأشارت ناحية الدكان. 

سأل الشاب كنوع من الواجب» محاولا إضحاكها: 
"أهو كذلك5" 

عادت إلى البيت. وهى تنظر حولها بغموض. إلى 
المبانى المبنية بالطوب التى سوف تختفى سريعًا. هنا 
حيث تسيرء والرمل الدافى للممر تحت فدميهاء سوف 
تسير حيوانات صغفيرة بفرحة بين الأشجار 
والحشائش. 
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دخلت البيت. وواجهت اليقظة الطويلة لموتها. 
عامدة ويكبرياء ساخر جلست على الأريكة القديمة 
التى اتخذت شكل جسدهاء وطوت يديها وانتظرت؛ 
ناظرة إلى النوافذ بانتظار الضوء أن يخبو. لكن بعد 
قليل اكتشفت أن ديك كان جالسا إلى المتكبدذة تحت 
ضوء المصباح» يحدق فيها. 

سألها: "هل انتهيت من حزم أمتعتك؟ تعلمين أثنا 
سوف نذهب فى صباح الغد". 

بدأت تضحك. "الفد انفجرت فى الضحك؛ 
حتى رأته يقوم» فجأة. ويخرج» وقد غطى وجهه بيديه. 
هذا طيبء والآن هى وحدها. 

ولكن فيما بعدء راقبت الرجلان يحملان أطباقا 
وطعاماء وبدآ يآكلانء وهما جالسين أمامها. قدما لها 
كوبا من سائل رفضته بنفاد صبرء بانتظار أن يذهبا. 
كل شىء سينتهى سريعا؛ سریعاء فى خلال ساعات 
قليلة سينتهى كل شىء. لكنهما لم يذهبا. لقد بدا 
أنهما يجلسان هناك بسببها. خرجت من المكان» دون 
أن تتظرء تتحسس بيديها حافة الباب. لم تكن الحرارة 
ف غ الا تخد ةا فة ی فل السك 
وتثقل عليه. وخلفها سمعت ديك يقول شيا عن المطر. 
قالت لنفسها: 'سوف تمطرء بعد أن أموت". 

وأخيراء سأل ديك وهو واقف عند فتحة الباب: 
"هل ستنامين؟- 

نذا السا ل علاقة جیا كانت خف كن 
الشرفةء حيث كانت تعلم أنه ينبغى عليها الانتظارء 
تراقب أى حركة فى الظلام. 
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'تعالى إلى السرير يا مارى! رأت أنها قبل كل 
شىء ينبغى أن تذهب إلى السريرء لأنهما لن يتركاها 
وحدها حتى تفعل. وبشكل آلى. خفضت إضاءة 
المصباح فى الغرفة الأمامية؛ وذهبت لتغلق الباب 
الخلفى. وبدا لها من الضرورى أن تغلق الباب 
الخلفى؛ شعرت أنها ينبغى أن تحظى بحماية من 
الخلف؛ الضرية قد تأتى من الأمام. خارج الباب 
الخلفى وقف موسىء يواجهها. بدا أنه مرسوم فى 
النجوم. خطت إلى الخلف» وقد خارت ركبتاهاء 
وأغلقت الباب. 

وقالت لديك وهى منقطعة النفاس: 'إنه 
بالخارج": وكأن ذلك كان متوقعا. 

من بالخارج: 

لم تجب. ذهب ديك إلى الخارج. سمعته يتحرك» 
ورأت الضوء المتأرجح لمصباح الريح الذى يحمله. 
عندما عاد قال لها: "لا شىء هناك يا مارى" . أومأت. 
فى تأكيد, وذهبت مرة أخرى لتوصد الباب الخلفى. 
والآن كان الشكل المستطيل لليل خاوياء موسى ليس 
هناك. فكرت أنه ربما ذهب إلى الدغلء أمام البيت, 
لكى ينتظر حتى تظهر. وعندما عادت إلى غرفة النوم 
وقفت فى وسط الأرض. ربما نسيت كيف تتحرك. 

سأل ديك أخيرا: "ألن تخلعى ثيابك؟» بذلك 
الصوت الصبور اليائس. 

خلعت ثيابها مطيعة. ودلفت إلى الفراش» ورقدت 
متيقظة تماماء تتسمع. شعرت به يضع يده ليلمسهاء 
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وفى الحال تجمدت. لكنه كان بعيدًا تماماء لم يكن 
يمثل أهمية بالنسبة لها: لقد كان أشبه بشخص آخر 
على الناحية الأخرى من جدار زجاجى سميك. 

قال: "ماری؟" 

ظلت صامتة. 

"ماری» 1 ستمعى لى إنك مريضة. لابد أن آخذك 
إلى الطبيب" . 


وبدا لها أن الشاب الإنجليزى يتكلم لقد نبع منه 
هذا الاهتمام بهاء هذا الاعتقاد فى براءتها الجوهرية. 
هذا الخلاص من الذنب. 

قالت» بثقةء تحدث الرجل الإنجليزى: 'بالطبع: 
أا سريضنة لد كن واكما مريطنة عند زمن طويل: 
أنا مريضة هنا". وأشارت إلى صدرهاء وجلست قائمة 
فى السرير. لكن يدها سقطت. نسيت الرجل 
الإنجليزى؛ بدا صوت ديك فى أذنيها كصدى صوت 
يأتى عبر الوادى. كانت تسمع إلى الليل بالخارج. 
وببطء» غرقت فى الرعب الذى كانت تعلم أنه لابد أن 
يأتى. بمجرد أن ترقد. وتحول وجهها إلى ظلام 


الضوءء وأمام الضوء رأت هيكلا قاتما ينتظر. جلست 
مرة أخرىء. تهمهم. كان فى الغرفةء بجوارها تمامًا! 
لكن الغرفة كانت خالية. لم يكن هناك شىء. سمعت 
دوى الرعدء ورأت. كما حدث فى مرات كثيرة. البرق 
يومض على جدار فى الظل. والآن بدا وكأن الليل يغلق 
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عليهاء وأن البيت الصغير يميل فوقها كشمعة تذوب 
الكرازة بيعت ات فة الشركة القن 
لا تهدأ للحديد فوقهاء وبدا لها أن جسدا أسود 
فاكلا فل الرحل المتكبوت» يزحف قوق السفف: 
محاولا الدخول. كانت وحدهاء كانت بلا دفاع. كانت 
محبوسة فى صندوق أسود صغيرء الجدران تغلق 
فادها :وات يضغط موقي كاف قى متصديدة: 
محبوسة ويلا أمل. لكنها لابد أن تذهب إلى الخارج 
وتلقاه. ويدافع الخوفء ولكن أيضا لأنها تعرف» قامت 
من السرير؛ دون أن تصدر صوتا. وبالتدريج؛ تكاد لا 
تتحركء أنزلت ساقيها من فوق الحافة المظلمة 
للسرير؛ ثم. فجأة. خوفا من الثفرات المظلمة فى 
الأرض» جرت إلى وسط الغرفة. ثم توقفت هناك. 
وسافتها حركة من البرق على الجدران إلى الحركة 
مرة أخرى. وقفت بين طيات الستارة. تشعر على 
بشرتها بوبر القماش الذى بدا أشبه بملمس جلود 
الحيوانات. هزت الستائر ووقفت مستهدة للإقلاع 
عبر الظلام فى الغرفة الأمامية, والتى كانت مليئة 
بالأشكال الخطرة. ومرة أخرىء فرو الحيوانات؛ ولكن 
هذه المرة تشعر به فى فدميها. مخلب طويل لقط برى 
اشتبك بقدمها وهى تمر عليه؛ فندت عنها صيحة 
حادة خافتة من الخوف. ونظرت من فوق كتفها إلى 
باب المطبخ. كان موصدا ومظلما. كانت فى الشرفة: 
تحركت إلى الخلف حتى أ ت مستندة إلى 
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أن تکون» كما كانت تعلم أنها ينبغى أن تنتظر. كان 
ذلك يشعرها بالاستقرار. غمامة الرعب انقشعت من 
عينيهاء واستطاعت أن ترىء والبرق يومضء أن كلبى 
المزرعة كانا راقدين وقد رفعا رأسيهماء ينظران إليهاء 
فى الشرفة. لا شىء يمكن رؤيته خلف الأعمدة 
النحيفة؛ والخطوط الصلبة لنباتات الجيرانيوم. حتى 
تون ال هوة اشرىئ عشي فر ا كاف 
المزدحمة للأشجار وخلفها السماء المحملة بالسحب. 
فكرت وهى تشاهد أنها تحركت مقترية؛ واستندت 
بظهرها تضغط على الجدار بكل قوتهاء لكى تشعر 
بالطوب الخشن يخترق ثوب نومها ويصل إلى لحمها. 
هزت رأسها لتصفوء ووقفت الأشجار ساكنة 
وانتظرت. ويدا لها أنه طالما استطاعت أن تركز 
انتباهها على الأشجار لا يمكنها أن تزحف نحوها. 
كانت تعرف أنها ينبغى أن تحتفظ بعقلها مركزا على 
ثلاثة أشياء: الأشجارء لكى لا تندفع عليها وهى لا 
تنتبه؛ والباب. على ناحيتها حيث قد يأتى ديك؛ 
والبرق الذى يجرى ويرقص» يضىء المساحات 
العاصفة الممتدة من السحب. استقرت قدميها بحزم 
على الحجر الخشن الفاتر للأرضية؛ وظهرها إلى 
الجدار. وجثمت» وحدفت» كل حواسها ممتدة. تتنفس 
بصعوبة فى شهقات فصيرة. 

ثم بينما سمعت الرعد يزمجر ويهز الأشجارء 
أضاءت السماءء ورأت شكل رجل يتحرك من الظلام 
ويأتى فى اتجاههاء ينسل فى صمت على الدرجات» 
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بينما وفف الكلبان منتبهان يراقبانء يهزان ذيليهما 
مرحبان. وعلى بعد ياردتين وفف موسى. استطاعت 
أن ترى كتفيه الكبيرينء شكل رأسه»ء التماع عينيه. 
ولدى رؤيته. تغيرت مشاعرها بشكل غير متوقع» 
لتخلق فى نفسها شعورا غير عادى بالذنب؛ ولكن 
نجوهء هذا الذى لم تكن وفية له وبناء على تشجيع 
الرجل الإنجليزى. شعرت أن ما عليها سوى أن تتقدم 
إلى الأمام؛ أن تشرح: أن ترجوء وسوف يذوب الرعب. 
فتحت فمها لتتكلم؛ وبينما فعلت ذلك؛ رأت يده التى 
كانت تحمل شيئًا مقوس الشكل؛ مرفوعًا فوق رأسه؛ 
وعرفت أن ذلك سيكون متأخرا جدا. كل ماضيها مر 
منزلقاء وندت عن فمهاء الذى كان مفتوحا فى رجاء 
بداية صرخة. وتوقفت بحركة يد سوداء انزلمت بين 
فكيها. لكن الصرخة استمرت. فى بطنهاء تخنقها؛ 
ورفعت يديهاء على شكل كلابتين: لتدفعه بعيدا عنها. 
ثم انتقمت الأدغال لنفسها؛ كان هذا هو آخرما 
فكرت فيه. تقدمت الأشجار مندفعة» كالوحوش» 
وانفجر الرعب معلنا ضجة فدومها. وبينما استسلم 
العقل أخيراء وقد انهار فى دمار الرعب» رأت» فوق 
الذراع الكبير الذى كان يدفع رأسها إلى الحائط» 
الذراع الآخر ينزل. تداعت ساقاها تحتهاء وقفز البرق 
من الظلام: وانقض فوق الصلب المقتحم لجسدها. 
موسى. وهو يتركهاء رآها تقع على الأرض.. صوت 
قارع ثابت على الحديد فوقها أعاد إليه إحساسه بما 
يحيط به. ويدأء وهو يلتفت برأسه هذه الناحية وتلك, 
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يفرد جسده. كان الکلبان يهران عند قدميه. لكتهما لا 
يزالان يهزان ذيليهما: هذا الرجل كان يطعمهما ويعتنى 
بهما؛ أما مارى فكانت تكرههما. أيعدهما موسى عنه 
برفةء ويده المفتوحة على وجهيهما؛ ووقفا يراقبانه 
متحيران ويهمهمان بنعومة. 

كانت قد بدأت تمطر؛ سقطت قطرات كبيرة على 
ظهر موسى» فشعر ببرودة شديدة. وسقطت فطرات 
أخرى لتصدر صونًا جعله ينظر إلى قطعة المعدن التى 
يحملهاء والتى وجدها فى الدغلء وقضى اليوم يجلوها 
ويسنها. تساقط الدم منها على الأرض الحجرية. 
وظهر تناقض غريب فى حركاته التالية. فى البداية 
ألقى السلاح بحدة على الأرضء وكأنما فى خوف؛ ثم 
تماسك والتقطه. وحمله عبر سور الشرفة ووضعه 
ليغسله تحت الأمطار المتساقطة؛ وفى لحظات سحبه. 
والآن كان مترددًاء ينظر حوله. علق الأداة المعدنية فى 
حزامه» ووضع يديه تحت المطرء ثم؛ بعد أن غسلهماء 
بدأ يسير تحت المطر إلى كوخه فى المجمع. مستعدًا 
لإظهار براءته. هذا الغرض أيضًا مضى. جذب 
السلاح» ونظر إليه؛ وببساطة ألقاه إلى جوار مارىء 
وقد شعر بلامبالاة مفاجئة. فقد استولت عليه رغبة 
جديدة. 

متجاهلا ديك: الذى كان نائما على مبعدة جدار 
واحد. ولكن كان بلا أهميةء حيث أنه كان قد انهزم 
منذ زمن طويل. قفز موسى فوق سور الشرفةء لينزل 
على قدميه خائضا فى الوحل الذى صنعته الأمطار. 
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والتى سالت على كتفيه لتغرقه فى لحظة. تحرك نحو 
كوخ الرجل الإنجليزى فى الظلام السائد. والمياه تقطر 
من كوعيه. عند الباب استرق النظر إلى الداخل. كان 
من المستحيل أن يرى شينًاء لكنه كان يمكن أن يسمع. 
راح يتسمع كاتما أنفاسه وسط سقوط الأمطار لتنفس 
الرجل الإنجليزى. لكنه لم يستطع أن يسمع شيئًا. 
انحنى داخلا من الباب» وسار بهدوء إلى جوار 
السرير. كان عدوه» الذى استطاع الآن أن يتفوق عليهء 
نائما. استدار البلدى بازدراء وسار عائد! إلى البيت. 
وبدا أنه كان ینوی أن يعبره. ولكن عندما وصل عند 
الشرفة توقف. وأراح يده على الجدارء ونظر من 
فوقه. كان الظلام دامسًاء ولم يكن يستطيع الرؤية. 
انتظر حتى يضيئ وميض البرقء لآخر مرةء البيت 
الصغيرء والشرفة؛ والجسد الجاثم لمارى على الأرض 
الحجرية: والكلبين اللذين كانا يتحركان بقلق حولهاء 
ولا يزالان يعويان برفة؛ ولكن بارتياب. وجاءت: جرعة 
مطولة من البرق» مثل فجر ندى. وكانت هذه هى 
لحظة الانتصار الأخيرة. لحظة مكتملة ويارعة حتى 
أنها أخذت منه أفكاره بضرورة الهربء تاركة إياه فى 
حالة من اللامبالاة. عندما عاد الظلام» رفع يده من 
فوق الجدارء. وسار ببطء تحت المطر نحو الدغل. ماذا 
دار بداخله؟ أية أفكار عن الندم أو الشفقة: أو ريما 
حتى عواطف إنسان جريح» مجتمعة مع الشعور 
تاوصا من اشفاعة الكامل هن :الل أن درفت 
فعندما ذهب ريما لحوالى مائة ياردة داخل الأدغال 
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منتظرا حتى يأتى مطاردوه» بدورهم. وسيجدونه. 
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۲۰۰ ميراث الخسارة.. كيران ديساى.. جائزة البوكر‎  " 
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امرواية 

قى حيثيات فوز “دوريس ليستج “ بجائزة 
توبل. وصقت الأكاديمية السويدية 
RES BU ASS AS)‏ 

ملحصية للعجربة التسسائية آم تحت 
الشكك والحخصجرة الحافذة وال وة 

ولكن فى ”العشب يغنى * وهى أولى 
رواياتها تتناول “دوريس ليسمنج * 

والشود قى إحدى المصستعمرات 
اليريطانية وتدورأحداثها إبان الحرب 
العالصية الثانية فى ذلك اوقتا ى 
الكرامة الإنسائية متخلا ليه REE‏ 
إلغاع التمييزالعتصرى وضرورة |4 عتراف 
بوهم تميز الجتس #١‏ بيص على الجتس 
ا 

ولذاتجحت الرواية فور صدورها تجاحاً 
E‏ 

وعتوان الرواية ”العشب يغتى“ مقتيس 
من اح د أبيات الشاعرا * مريكى ت. دن. 
اليو ت(الارضن الخرات) حيت يواصضل النماء 
غناءه رغم قدرة الإنسان على إحدات 
الدمار وال راب وال وال يل 

انوا عد وكأن “دوريس ليسمتج* “تتساءل 
هنا يدورها :أماكان على الييض أن يكفوا 
عن غرورهم وأن يقيموا علاقة طيبة مع 
أهاقى البلد الزتوج لكى تزدهر الصزرعة.. 
لکی يغتك الحشتب! 


الجائزة. ا دول E E‏ 


سند اسرد فد اعت 
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